

MUNDO

GRAFICO



JUNE COLLYER

30
ch



En los claros días otoñales...

Días claros, pero peligrosos. El tránsito de las altas temperaturas del verano a las bajas del invierno, con los obligados cambios de ropa y régimen alimenticio, provocan en el organismo alteraciones funcionales a las que acompaña la consiguiente renovación sanguínea. La higiene y la previsión son siempre necesarias; pero más en esta época que en otras, porque el otoño, con su falso ambiente primaveral, no es sinó el anticipo del rigor del invierno. * Tomando al levantarse medio vaso de agua con una cucharadita de "Sal de Fruta" ENO, deliciosa bebida refrescante que contiene en forma conveniente y concentrada muchas de las beneficiosas propiedades de la fruta fresca y madura, se adquiere el vigor para todo el día. "Sal de Fruta" ENO es un suave laxante natural que, al eliminar las toxinas acumuladas en el organismo, activa la circulación de la sangre, tonifica los nervios, despeja el cerebro y proporciona, en fin, la agilidad y bienestar propios del cuerpo sano y fuerte.



Frasco. Ptas. 4,25
Frasco doble. » 7,50
(Móviles y sanitarios incluidos)

Concesionario: FEDERICO BONET
Apartado 501 / Madrid — Apartado 883 / Barcelona

"SAL DE FRUTA" ENO ("FRUIT SALT")

MARCAS

REG.DAS

AÑO XX

MIÉRCOLES 29 OCTUBRE 1930

NUM. 991

REVISTA
POPULAR
ILUSTRADADIRECTOR:
JOSE L.
CAMPUAREDACCION
ADMINISTRACION
Y TALLERES
HERMOSILLA, 57APARTADO 571
DIRECCION GRAFIMUN
TELEGRAF
M A D R I D

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA

EL ADONIS DE ORO

ENTRE tantas noticias asombrosas como nos llegan del mundo fantástico á que se llama, con mayor ó menor exactitud y propiedad, de la pantalla, hay una que nos ha sugerido muy varias y complejas ideas. Mauricio Chevalier, el famoso protagonista de la película titulada *El desfile del amor*, vista seguramente por casi todas las personas que gustan del cinematógrafo en el mundo, ha sido contratado en Londres por el representante del Dominion Theatre en la cantidad de cuatro mil libras esterlinas por semana; es decir, en una cifra hebdomadaria superior á la que puede recibir, como recompensa, un obrero especializado en cualquier oficio durante su vida.

¿Razón de tan elevado salario en una nación que tiene parados, por falta de ocupación, á varios millones de trabajadores? La hemos expuesto al tratar de casos análogos: los obreros que rinden un beneficio mucho mayor que su jornal son muy escasos; Chevalier, en cambio, enriquece á los empresarios que lo contratan, puesto que van á ver su imagen casi todos los aficionados al cinematógrafo. Si las gentes se atropellasen por oír á un maestro de escuela, los maestros de escuela serían poderosos. Como nadie paga á precio alguno una butaca para oír á los pedagogos, y, en trueque, todos se gastan cuanto tienen por ver pelearse á dos púgiles, se da el caso lamentable de que un bruto con puños gane más en media hora que todos los profesionales de una Universidad en diez años. No hay para qué lamentarse de esta aparente injusticia. El verdadero mérito no busca recompensa, ni la ha menester. Es bueno que se pague lo raro más que lo excelente, para que exista dentro de la conciencia alguna vez la satisfacción del bien pensar y mejor obrar desinteresado.

Mauricio Chevalier es un buen actor, y merece, ciertamente, ser recompensado. Sin embargo, no lo ha sido nunca como ahora, y lo que se cotiza en él en estos momentos, y después de *El desfile del amor*, no es el arte, sino la belleza masculina. Como Rodolfo Valentino, Chevalier ha conseguido impresionar hondamente á las mujeres de todo el planeta. Ante su gallardía desenvuelta, las jóvenes han quedado extáticas y las viejas han lanzado suspiros histéricos. Aquél, aquél era el Príncipe con que todas habían soñado. En consecuencia, se han apresurado á volver á comprar en taquilla localidades para verlo, y *El desfile del amor* se ha proyectado en todo el mundo un millón de veces. El dinero ha entrado en las cajas de la Empresa proyectora como en los cuentos de Aladino. Y como quiera que también hay en la Dominion Theatre gentes avisadas, Chevalier ha sido llamado para firmar el consabido contrato con cifras á que no pudo llegar jamás el artista más renombrado del orbe.

Las multitudes enriquecen á las bellezas masculinas, y esto es nuevo en cierto modo. Antaño, las lluvias de oro caían sobre las Dánaes, pero no sobre los Adonis. Ciertamente que en épocas ya recientes podía un guardia de Corps como Muñoz ó un bajo como Selva prender á una dama que lo llevara á las cumbres de la riqueza y del poder; pero las muchedumbres no hacían poderosos á los galanes. Aún existen ancianos que recuerdan á don Julián Romea. Fué en escena el prototipo de la belleza, de la gallardía y de la elegancia, como en nuestros tiempos lo fué Thuillier; pero no se les contrató jamás si no como actores excelentísimos. No fué menester que el tiempo transcurriera implacable para que las gentes se mostraran avaras con los modelos de varonil estética. Una cosa era el arte y otra la buena planta. Lo primero se pagaba en los varones; lo segundo, no. Eran las hembras las que conseguían enriquecerse con su hermosura en los prosencios, como la Lola Montes y la Fuocca. Las que conquistaban á los Reyes de Baviera y á los banqueros londinenses y madrileños. Los hombres preciosos, como Manolito Alvarez, como Albareda y como don Juan Valera, eran admirados; pero si se hubieran presentado en los escenarios, no

hubieran sido contratados jamás con las nóminas de Moncayo, de Ortas ó de Rogelio Juárez, que no son precisamente unos Antinoos. Consecuencia de este auge de los buenos mozos en las películas es que en todo el mundo, no solamente en Hollywood, ni en Los Angeles, sino en los mismísimos infiernos, hay centenares de millares de muchachos que se pasan la vida mirándose al espejo, maquillándose, entornando los párpados y preguntándose si no serán ellos algún día los legítimos sucesores de Chevalier, de Douglas ó de Barrymore. La emigración á Norteamérica de cientos de donceles es constante, y tras de Moreno irán Romeu y acaso Caralt, que también gozan de prestancia y empaque. Engendrar un niño guapo será la mayor de las felicidades. Ojos rasgados, frente despejada, facciones correctas, aire varonil, gracia ingénita; ya no hay más que esperar el hermoso día en que un agente muy cortés pondrá delante, para firmar, el contrato.

Lo malo para las bellezas cinematográficas es que nunca pueden gustar, como los actores y actrices, el placer de saborear su triunfo escénico, escuchando los aplausos y las aclamaciones del concurso. Están seguros estos galanes arrebatadores de que al contemplar su imagen, millares de mujeres sentirán palpar sus corazones, como al escuchar los tangos cursis de algunos *pibes* sentimentales; pero ellos no verán á sus admiradores; harán sus muecas y sus desplantes gentilísimos delante del operador. En cuanto á sus compañeros, están demasiado enterados de sus intimidades. De uno, que es en la pantalla la perfección misma, saben que es zaraballoso ó tonto de remate; de éste, que sugiere con su sombra á las damas de la más elevada alcurnia, están enterados de que es cruel y vicioso, de que se ha divorciado cinco veces y de que carece de palabra de honor; de un Narciso conocen las picaduras de viruelas, disimuladas en el lienzo; de otro, la ronquera desagradable; de todos, la pintura y el retoque, tan impropios de la natural gentileza varonil. Tienen que resignarse á que no sean ellos, sino sus imágenes, las que cautiven y pasmen. Eso, sí: el dinero es para ellos; mas cuando, ya viejos, acaricien sobre sus rodillas á sus netezuelos, no podrán decirles: «Aprended á trabajar, como yo lo he hecho», sino: «Aprended á ser guapos y á llevaros las mujeres de calle». Y ni aun esto será oportuno, porque no basta ser gracioso, sino caer en gracia; ni bonito, sino serlo á tiempo y lugar. Por eso, al lado de un Chevalier, que cobra cuatro mil libras semanales por su belleza varonil, hay millones de buenos mozos por el mundo que tienen que quedarse en ayudas de cámara, en mozos de circo ó en porteadores de carros de mudanzas.

ANTONIO ZOZAYA



EL DOCTOR SEÑOR SOLER Y BATLLE

Elegido Rector de la Universidad de Barcelona por su Junta de Gobierno (Fot. Merletti)

Lea usted todos los viernes

NUEVO MUNDO

50 céntimos ejemplar

Lea usted todos los domingos

CRONICA

20 céntimos ejemplar

El nuevo presidente del Tribunal Supremo



EXCELENTISIMO SEÑOR DON JOSE MARIA DE ORTEGA MOREJON
Ilustre magistrado, que ha sido nombrado presidente del Tribunal Supremo de Justicia de España

(Fot. Alfonso)

El entierro del ilustre actor don Fernando Díaz de Mendoza, en Madrid



Los hijos y deudos del finado llevando el féretro desde la capilla del Cementerio de Nuestra Señora de la Almudena á la sepultura en que reposará eternamente junto al cadáver de su esposa, la gran actriz María Guerrero



Los familiares del ilustre actor fallecido y personalidades que formaban el acompañamiento, contemplando el cadáver momentos antes de darle sepultura
(Fots. Díaz Casariego)

¿Por qué no pasa de moda el tango?

Unas consideraciones sobre el baile porteño y una conversación con
Perlita Greco



PERLITA GRECO

Uniendo la acción a la palabra, nos demuestra sus habilidades en una difícil figura de tango criollo

El tango argentino siempre está de moda. Se lo habréis oído decir a todos los profesores de academia de baile, a todos los *gigolos* y a todas las damiselas de *cabaret* que hayáis tratado. Y habréis observado después que es absolutamente cierto.

Indudablemente, la danza del Plata tiene épocas de auge variable; en unas, la calentura del éxito percíbese por doquier, y todo el ambiente se nota cargado de tangomanía; en otras, se retrae un poco del populacho, y, como cansado del gran incremento anterior, busca refugio entre los damascos de los nobles salones; descansa un poco tiempo—poco—antes de lanzarse a una nueva orgía...; pero no habréis visto nunca que, más o menos pletórico, el tango haya dejado de existir.

Acantonado en un principio en los bajos fondos bonaerenses, tuvo un escenario canalla, y más de una vez la filigrana de sus cadencias se interrumpieron por el flamear del cuchillo de un *puestero* criollo o por los golpes de rebenque de un *compadrito atorrante*, que, hartado de rodar de pago en pago, se había cogido al amparo de una *mina* caritativa...

Un poco antes de la guerra invadió París. No lo hizo, sin embargo poco a poco, empezando por la *banlieu* y siguiendo por el barrio latino, sino que de pronto nos lo encontramos triunfante en las más lujosas *boites* de Montmartre y en las mansiones burguesas del *Jabourg Saint-Honoré*.

La gente, harta ya de los vales vieneses de Schumann, Richard, Strauss, Schubert y Leo Fall, acogió aquel baile de pasos suaves y notas voluptuosas, sin pararse a meditar la honradez de su cuna ni el abolengo de sus progenitores; y se escandalizaba si algún

He aquí a Perlita Greco, en esta filigrana de tango arrabalero, haciendo un intrincado «cruce», acompañada por el notable bailarín Antoñito Horna



Elegante «pose» del clásico cierre, en la que la famosa «vedette» de Romea hace gala de su maestría en esta clase de bailes porteños

escritor audaz, aunque fuese Víctor Margueritte, se atrevía á escribir: *El balanceo del tango que el ritmo acompasaba como un crudo simulacro sensual...* Y después de París, su introducción en las demás ciudades del mundo fué apoteósica y fulminante.

Otros bailes, más rápidos y más alegres, infestaron la Tierra. Se dijo que ellos representaban el triunfo de América del Norte, sana y fuerte, sobre los convencionalismos románticos de la del Sur y de todo el orbe (cursi y sentimental.) Y la Humanidad se entregó á los descoyuntamientos del *charles*, *blac-botton*, *gibi...*, etc., con frenesí diabólico. Pero he aquí que al fin de la carrera, y cuando los otros van desapareciendo, nos encontramos con que el tango sigue reinando...

... Y un buen día en que iba yo cavilando sobre las razones que para esto hubiera, me encontré con Perlita Greco, la *vedette* porteña.

Saludos. Alabanzas, por mi parte, á su belleza radiante y esplendorosa.

Invitación á un rato de charla que despeje mis dudas y recree mi espíritu con el sortilegio de su palabra mimosa y evocadora...

—No sabría explicárselo; pero... es que es el tango tan brujo...

—¿...?

—Eso es: que en seguida se mete en el alma, y las cosas que se meten tan dentro no se las puede olvidar

—¿...?

—Sí; su música es tristeza; pero también lo triste gusta. Además, que en el tango palpita el sentir de un pueblo que ama con toda la majestuosidad de la pasión.

Perlita Greco se va emocionando. Sus labios de grana van vertiendo un canto de alabanza en loor del baile porteño. Las razones que alegue justificando su supremacía, podrán no convencernos cuando las examinemos después con la frialdad de la lógica.

Pero ahora... ahora, bajo el hechizo de esta mujer adorable tenemos que creernos que la razón es de ella.

F. ENRIQUEZ FERRER



Rítmico balanceo en este tango parisino que Perlita Greco, con el notable bailarín Antoñito Horna, nos muestra en la fotografía (Fots. Amador)

DEL MADRID PINTORESCO

UN SOVIET EN
PLENA CORTE

BUSCANDO un rincón de la Arcadia existente en pleno Madrid—nada menos que una casa en que los vecinos lograron eliminar al desconsiderado casero—, hemos irrumpido en una de las calles afluentes á la de San Bernardo, «el barrio latino matritense».

Caminamos á la ventura por la calle de Antonio Grilo, en la que está ubicada la casa de nuestros afanes, buscando un detalle, algo, que evidencie la felicidad de los afortunados habitantes. Y lo encontramos. En la puerta de una tienda de comestibles se lee un título simbólico: «El sol sale para todos.»

—Oiga usted—preguntamos al sereno—. ¿Podría indicarnos cuál es la casa de Jauja?

—¿De Jauja?

—Sí. Una casa en la que los vecinos viven gratis desde hace muchos años...

—¡Ah, sí! Esa misma que tiene usted delante.

Es la señalada con el número 12. Exteriormente, muestra grandes desconchones en la fachada. Se advierte ese descuido y abandono peculiares en «las casas sin dueño». Es vieja, uno de aquellos caserones de pisos grandes, patio y corredor. Cuatro balcones alegran el frente.

Defiende—nunca mejor empleada esta palabra—la entrada de la casa un portón tachonado con enormes cabezas de férreos clavos negros, como una puerta de convento pobre ó de cárcel pueblerina, que tiene á sus lados dos establecimientos: uno es la clásica taberna de barrio, pequeña y oscura; el otro es la tienda mencionada anteriormente.

—¿Piensa usted trasladar aquí su domicilio?—nos pregunta, sonriente, el sereno, Constantino Campos, un mozarrón fuerte y simpático—. Le advierto que no hay ningún cuarto desalquilado. ¡Son tan baratos!...

—¿Cuánto tiempo llevan sin pagar alquiler en esta casa?

—Más de quince años. Yo llevo ocho y medio en esta demarcación, y mi antecesor me dijo, al transferirme el puesto, que ya pasaba de diez años que no pagaba nadie.

—Pero la casa habrá tenido algún dueño ó alguien que le representara.

—Sí. Creo que allá por el año..., cuando empezó la guerra europea...

—¿En 1914?

—Justo. En 1914 murió, en la habitación correspondiente á esos balcones de la izquierda, un sacerdote, que unos decían que era el dueño de la casa y otros el administrador. A los pocos días de la muerte del cura, la señora que le atendía embarcó los muebles en un carro y desapareció, y hasta ahora no se ha vuelto á saber más de los dueños de la casa. Pasaron varios meses, y el vecino del principal derecha, *asustado porque no le cobraban*, trasladó su domicilio á otro sitio, «para evitarse—decía él—complicaciones posteriores».

—¿Qué tonto!—decimos inconscientemente.

—Entonces la portera se mudó al cuarto del

vecino timorato, y proclamó la *República* dentro de la casa. Desde aquel día nadie ha abonado un céntimo por alquiler.

—¿Y nunca se ha presentado nadie á reclamar?

—Varias veces han llegado algunos sujetos diciéndose los herederos y reclamando los alquileres. Nadie les hizo caso. No podían probar la efectividad de su herencia. Pero, últimamente, uno de los aspirantes á la propiedad insistió con tal fuerza, que el tendero, que tiene las pesetas que le hubiese correspondido pagar guardadas en huchas, cogió al sujeto en cuestión y le invitó á seguirle al Juzgado. Mano de santo. No se ha presentado nadie más.



Nuestro colaborador Pedro Martín Puente escuchando la curiosa historia de la «casa de todos» que le hace el sereno de la calle de Antonio Grilo

—Y la contribución, impuestos, etc., ¿quién los paga?

—Aquí no se paga nada. Unicamente abonarán los dos establecimientos la contribución industrial pero ni un céntimo más. Una vez se presentaron los del Ayuntamiento...

—¿Cobraron?

—Creo que un trimestre. Pero á la vez siguiente los despacharon con malas palabras y un poco de burla.

—Es extraño que el Ayuntamiento renuncie á unas pesetas que le corresponden legalmente.

—Le diré á usted. Muchas noches, sobre todo

—De ninguna forma. Porque no se desalquila ninguno.

—¿Son siempre los mismos vecinos?

—Eso, no. Pero el que se va se lo presta á un amigo—á quien luego se lo reclama en balde—ó lo cede, ó se marcha sin decir nada, como le pasó al del principal derecha.

—¿Quién vive ahora en ese piso?

—Un vecino de la buhardilla. Se enteró de que no lo habitaba nadie, y una mañana dió una patada á la puerta, metió sus muebles, puso cerradura nueva y ya es el vecino del principal.

—¿Hay muchos cuartos en la casa?

—Lo menos catorce ó quince: cinco exterior-

días, con la intención de quedarse ellas solas. Pero no hay medio de echarlas de la casa. ¿A quién se reclama que las expulse? Lo único que se puede hacer es llevarlas á la Comisaría, cosa que hago con frecuencia. Las otras familias son las que sufren estos escándalos.

—¿No hacen nunca reformas ni reparaciones en la casa?

—Nunca. Así está. El mejor día se viene abajo. Una vez, á causa de las lluvias, se inundó el patio, y entre los tenderos y los habitantes de los pisos bajos, que eran los más interesados, recaudaron para hacer una pequeña obra. Los otros vecinos dijeron que hasta que



La casa número 12 de la calle de Antonio Grilo, cuyos vecinos no pagan los alquileres desde hace más de quince años, por no existir dueño de la finca (Fots. Díaz Casariego)

en los primeros días del mes—cuando se suelen cobrar los alquileres en las casas—, aparece por ahí, por la Plaza de los Mostenses, un señor viejo, bien vestido, pero desaliñado, que se pasa un par de horas delante «del 12», diciendo cosas que no se le entienden. Cuando se cansa de hablar, amenaza á la casa con el puño y desaparece.

—Y ese señor, ¿quién es?

—Por lo que yo he podido averiguar, se trata de un usurero que está pagando la contribución para que á los veinte años la casa pase á ser suya, por concesión de la ley y del Estado. Pero como para obtener esta bicoca no puede beneficiarse en nada absolutamente, cada vez que pague los recibos debe pasar muy mal rato.

—Diga, Constantino, ¿aquí cómo se alquila un cuarto?

res, otros que dan al patio, y los restantes, interiores.

—¿Quién es el decano de los vecinos?

—No sé. Todos son anteriores á mí. Pero creo que es una señora que vive con sus hijas en la habitación en que murió el dueño ó administrador de la finca.

—¿Y el más moderno?

—El de la portería

—Pero, ¿hay porteros?

—No. Un señor que pasó por ahí un día, encontró la portería libre y metió en ella sus trastos. Si siguen así, un día levantan tiendas de campaña en el patio.

—¿Le da mucho que hacer la casa? Porque al no haber dueño, ni portera...

—¡Ufff!—dice el sereno—. Rara es la noche que no tengo que intervenir. Dos ó tres vecinas de los últimos pisos arman escándalos todos los

el agua no llegase á sus casas no daban un céntimo. ¡Vaaaaa!—responde la voz del sereno á dos palmadas, que han roto el silencio de la noche.

—Si alguna vez queda algún cuarto disponible, cuente usted con nosotros.

—Aquí no valen recomendaciones—dice riendo Constantino—. En esta casa el amo es el primero que llega... y sabe sostenerse.

Y marcha á cumplir su cometido.

Y nosotros, admirados ante estos vecinos que pusieron en práctica—inconscientemente, tal vez egoístamente, pero con certeza—las teorías sobre el *derecho de posesión* que propugnó Proudhon, reverenciamos á la casa vieja, por ser representante de unas ideas nuevas, aun cuando sea contra la voluntad de los unos y sin esfuerzo de los otros.

PEDRO MARTIN PUENTE

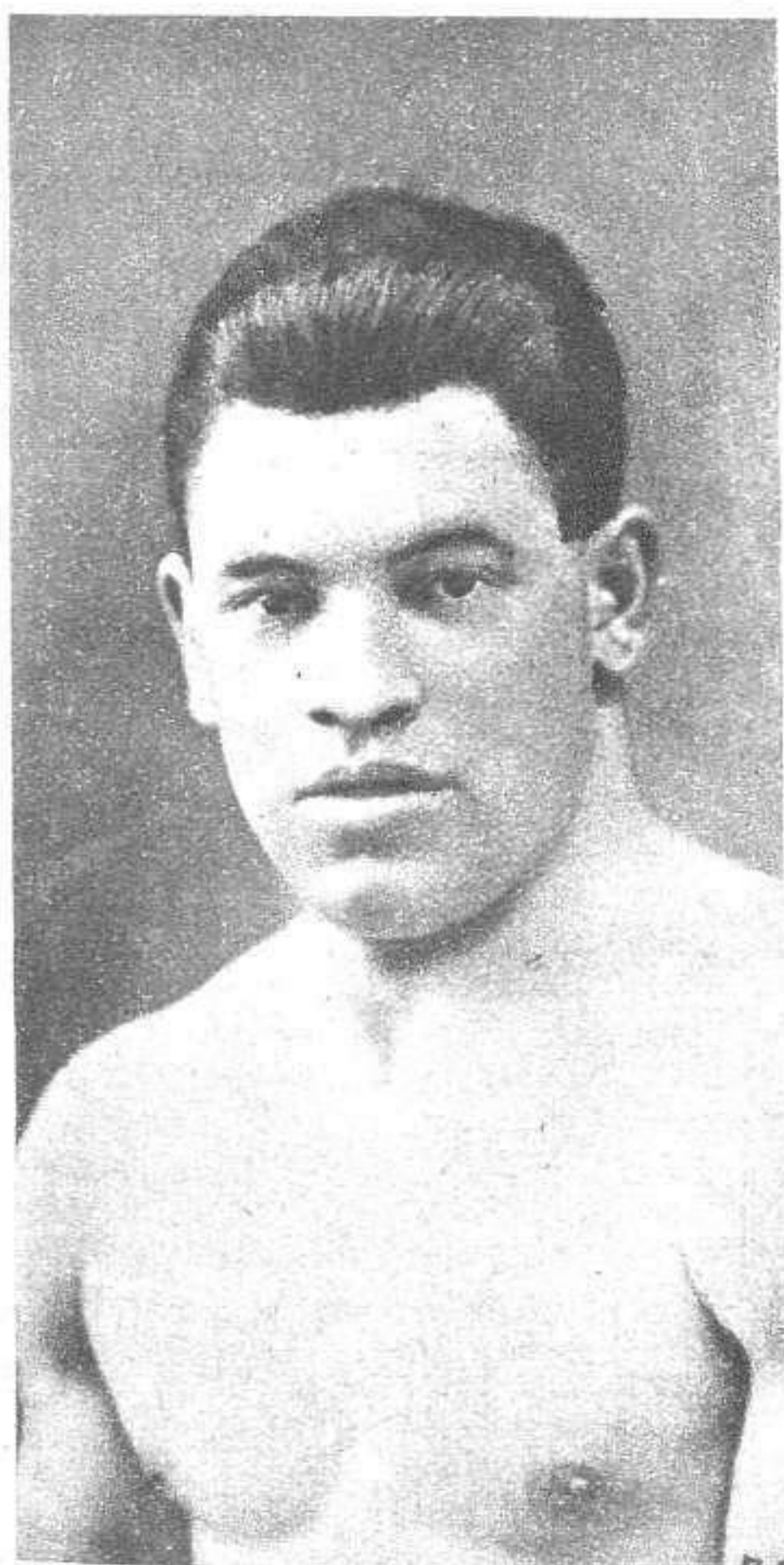
La sala del marinista Verdugo Landi en la Exposición de Otoño



El ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes don Elías Tormo, con otras personalidades, inaugurando la sala del ilustre marinista don Ricardo Verdugo Landi, recientemente fallecido, en el Salón de Otoño, instalado en el Palacio de Exposiciones del Retiro
(Fot. Cortés)

páginas deportivas

DE ACTUALIDAD
OTRA VEZ
PAULINO



PAULINO UZCUDUN

La figura del gladiador guipuzcoano, no obstante el descalabro de sus últimos combates en Nueva York, es siempre simpática y atractiva. El púgil éuscaro está en Guipúzcoa nuevamente, y su paso ha despertado en todas partes jubilosa admiración. Es curioso por demás el proceso de su vida, anónima y desconocida hasta que le consagraron los públicos por obra y gracia de sus embestidas de titán. Por eso, antes de que el gladiador nos abandone nuevamente para proseguir en Norteamérica su existencia ruidosa, vayamos nosotros al rincón donde vio la luz primera y donde se deslizó su juventud. Régil, inaccesible casi, esquivo, montaraz, es un libro abierto donde se narran las aventuras del héroe...

EL PUEBLO

Régil está en el monte. Entre Vidania y Azpeitia, en las estribaciones del Hernio, en los Pirineos mismos, en el picacho de un cerro, frente a un valle como frente a un mar, diríase un avanzado centinela, un castillo encantado de los que crecen a orillas del Rhin: el nidal de un cóndor. El cóndor de Régil fué Paulino Uzcudun; como por obra de magia, un día re-



Régil, el pueblito éuscaro donde nació y vivió Paulino Uzcudun

montó el vuelo y se fué, en alas de su fantasía y de su virilidad, a conquistar la fortuna y la gloria.

El pueblo todo—cuatro calles, una plazuela y una carretera, en torno a la afilada aguja de un campanario—quedó allí; no concebía otra vida que la apacible, cristiana y trabajadora del caserío; la paz bucólica del campo, dormido entre brumas; el ininterrumpido sucederse de padres a hijos conservando siempre, de niños, el corazón... Pero espiritualmente, a la marcha del gladiador, el pueblo todo se fué con él. Y la villa humilde y desconocida—un puntito negro apenas perceptible en el mapa de la provincia—, por obra y gracia de su hijo predilecto, comenzó a lucir: había nacido Régil.

Un buen día—habían transcurrido muchos desde que Paulino marchara, precedido de heraldos y de clarines como los caudillos medievales—el cóndor volvió. Venía con la emoción de la victoria, y el mundo entero miró hacia Régil. La Universidad se vistió de gala para recibirle. El púgil cosmopolita, rico y famoso, abrazó a sus convecinos *casheros* humildes, visitó la iglesia donde le bautizaron y donde había oído la Misa mayor todos los domingos, bajó al caserío que le sirvió de cuna, abrazó a sus hermanos, besó a su anciana madre, y como si todo hubiera sido un sueño, al lado de los suyos, como antaño cuando permanecía ignorado, respiró tranquilo, se sintió feliz.

Antes de volverse a marchar, la tarde de un domingo, en la plaza del pueblo, hizo para sus paisanos una exhibición de *hachas*. Por semejante espectáculo, allá en Norteamérica, hubiera cobrado una fortuna.

EL CASERÍO

Al pie del campanario de la iglesia parroquial nace un camino estrecho y pedregoso, salpicado de cruces, que conduce al cementerio y a un ermitorio romántico. El cementerio es humilde, sencillo, diminuto y verde. Como no tiene cipreses, es alegre. Tiene una capilla linda, con curiosas pinturas al fresco, y allá en el altar, desde la verja de la puerta, se ve cómo

un artístico Cristo abre de par en par la misericordia de sus brazos

Frente al camposanto, separado sólo por el camino salpicado de cruces, está el caserío donde nació Uzcudun. Su madre y dos de sus hermanos viven allí. El padre murió hace once años. Como desde la cámara mortuoria a la tumba no mediaba otra distancia que la de unos metros, el muerto, desde el sepulcro, continuó influyendo poderosamente en los destinos de todos. El cementerio de Régil es, pues, como una continuación del caserío de Uzcudun.

La fachada es clara, de estuco; revocada hace sólo un año, tiene, a más de la puerta de entrada, cinco balcones y varias ventanas. Puesta en el frente de una quinta de recreo en la playa de Zarauz o en la Concha de San Sebastián, no habría de restar hermosura al conjunto urbano. En la parte superior hay una lápida de mármol, adosada al muro con clavos de oro, y en ella una inscripción en éuscaro en honor del héroe. Un pino corpulento y esbelto da guardia y da belleza al caserío.

El interior es típico, de puro ambiente y estilo vasco. Al lado de la panera, la cocina económica, con agua corriente, ornada de blancos azulejos; al fondo, el cuarto con los aperos de labranza; las cuadras, la yunta de vacas...

LA FAMILIA

En un diálogo sostenido hace unos meses con un periodista en Puerto Rico, ha confesado Paulino tener diez hermanos y treinta y dos sobrinos.

De los hermanos del boxeador, viven en Régil, en compañía de la madre, María y Jacinto. Jacinto está casado, y tiene varios hijos. María permanece soltera. Los otros crearon sus hogares y viven lejos: los unos, en Régil; los otros, en América. Un otro es religioso marista, y vive, con sus compañeros de Comunidad, en un colegio de Murcia.

La familia de Paulino, no obstante la riqueza y la nombradía de éste, hacen en Régil la vida sana y sencilla de los campesinos vascongados. El triunfo del hijo fuerte, del hermano

bueno, no les envanece; como cuando el padre vivía, abonaban sus campos, siembran, hacen las faenas de la recolección, apacentan las vacas, las ordeñan, bajan todos los martes al mercado de Azpeitia, compran, venden, y luego, ni envidiados ni envidiosos, al caserío otra vez.

La madre del púgil es una viejecita simpática y limpia, de mirada viva y de amable trato. Viste de negro y lleva la cabeza cubierta con un pañuelo. Se llama Joaquina, y aun cuando tiene setenta y seis años, es fuerte y se mantiene bien. Yo le digo que vivirá muchos años todavía; que pasará de los cien, y ella, que no tiene ganas de morirse, sonríe.

Maria es la hermana predilecta de Paulino. Es una moza garrida, morena y robusta, que soñó siempre en conquistar de algún modo, como hizo su hermano, los Estados Unidos. Somos buenos amigos, y como conmigo no tuvo nunca secretos, pocos días antes de que el púgil arribase a España, me enseñaba los últimos envíos del hermano ausente. Lo que más me llamó la atención fueron dos retratos, y más que los retratos, las dedicatorias, que rezaban textualmente: «A mi buena hermana María. Con un abrazo, *Paulino*.» «A mi inolvidable mamá. Bien cariñosamente, *Paulino*. Nueva York, 2, VI, 29.»

PLÁTICAS

A la sombra del pino que crece a la puerta del caserío, mientras tomo un vaso de leche recién ordeñada, que María me prepara, charlamos. Y dice ella:

—Si mi hermano hace pocos años que boxea... Desde 1923.

—¿Cómo fué ello?

—Consecuencias del servicio militar. En San Sebastián, alguien le aseguró que tenía condiciones, y cuando terminó sus deberes para con la Patria, después de varias tentativas con éxito, marchó a París.

—¿Solo?

—Llevaba una carta de recomendación de un médico de Tolosa, amigo nuestro, y un caudal muy grande de ilusiones.

—¿Triunfó?

—Todo se puso a su servicio para la victoria definitiva. Tuvo mucha suerte, gracias a Dios.

—¿Estarán ustedes muy contentos con el chico?

—¡Figúrese!—interviene la madre del púgil—. Cada vez que hay noticias tuyas, hay fiesta en esta casa, y como cartas tuyas hay

muchas, en nuestra casa memudean las fiestas.

—¿Tenía usted deseos de que volviera?

—¡Ya lo creo! Mi deseo es que se retire ya. Que se vaya a vivir a San Sebastián, a Barcelona, a Madrid, a donde más le agrade; pero en España, donde yo pueda verle con facilidad. Ya ha ganado bastante. El dinero no hace la felicidad. Además, que no me gusta que le lleven y le traigan a diario en los periódicos. ¡Dicen cada cosa!...

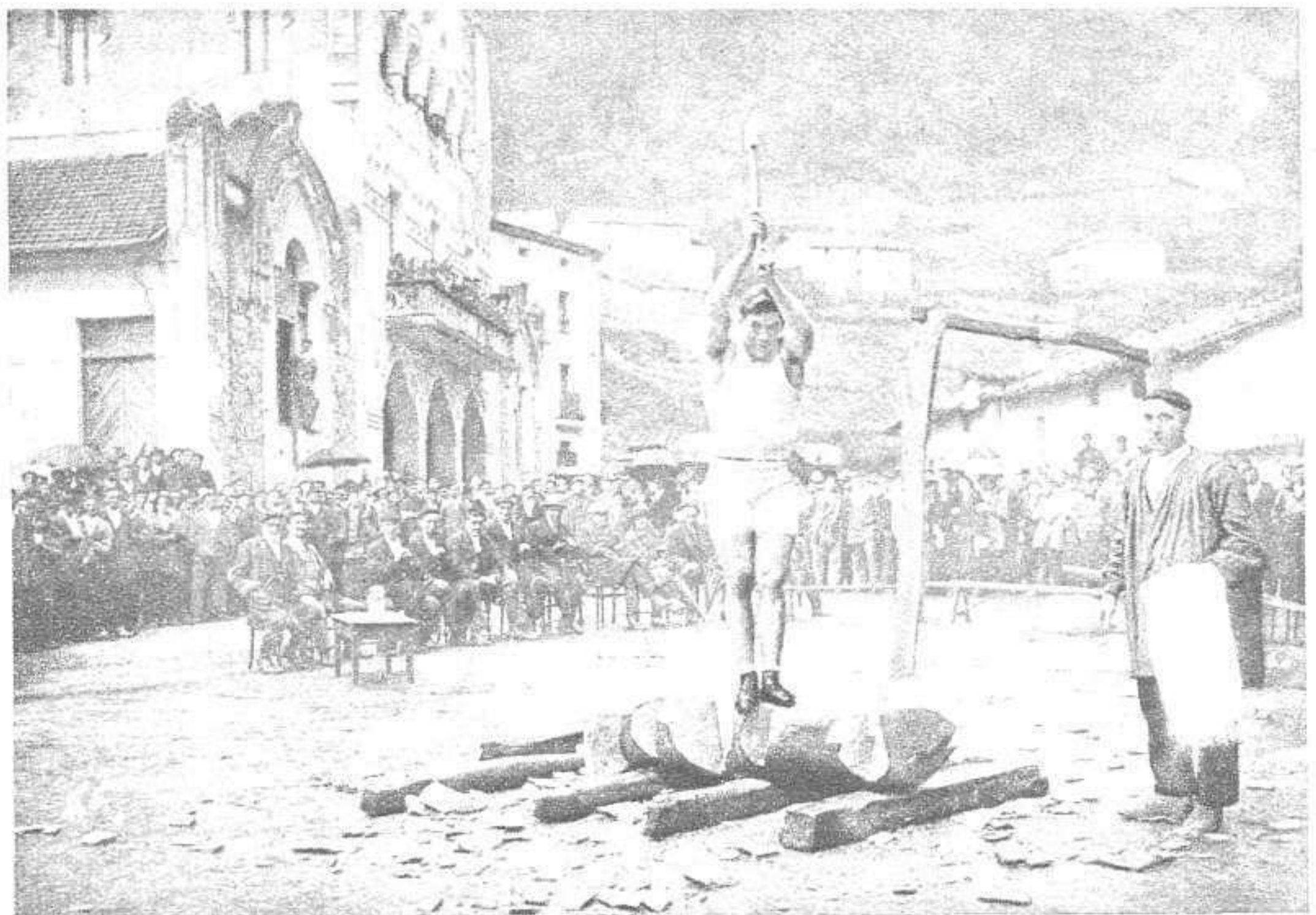
—¿No le gustan a usted?

—No me ha gustado nunca que le crean leñador; Paulino no ha sido nunca leñador. Como sus hermanos, trabajaba en el campo. Cuando era preciso cortar un árbol, lo derribaba a hachazos; pero nada más. Y luego, a la siembra, a la recolección, a cuidar las vacas, a la iglesia, a la escuela...

—¿Viene a visitarles mucha gente?

—En verano, mucha—dice María.

—¿Visitantes de calidad?



Durante una de sus cortas estancias en Régil, Paulino obsequia a sus paisanos con una exhibición de «hachas»

—Desde los Infantes don Juan y don Gonzalo, que vinieron un día, en compañía del conde del Grove, a conocer a mi madre, hasta los que llegaron a pedir una limosna, por el caserío Uzcudun ha desfilado toda la escala social. Mi madre, muchas veces, tiene que esconderse porque la marean con tantas preguntas.

LA NOVIA DE PAULINO

A dos kilómetros de Régil, un poco antes de la iniciación de la empinada cuesta que conduce al pueblo, en un caserío blanco, vestido de parrales y enredaderas, vive la novia de Paulino Uzcudun.

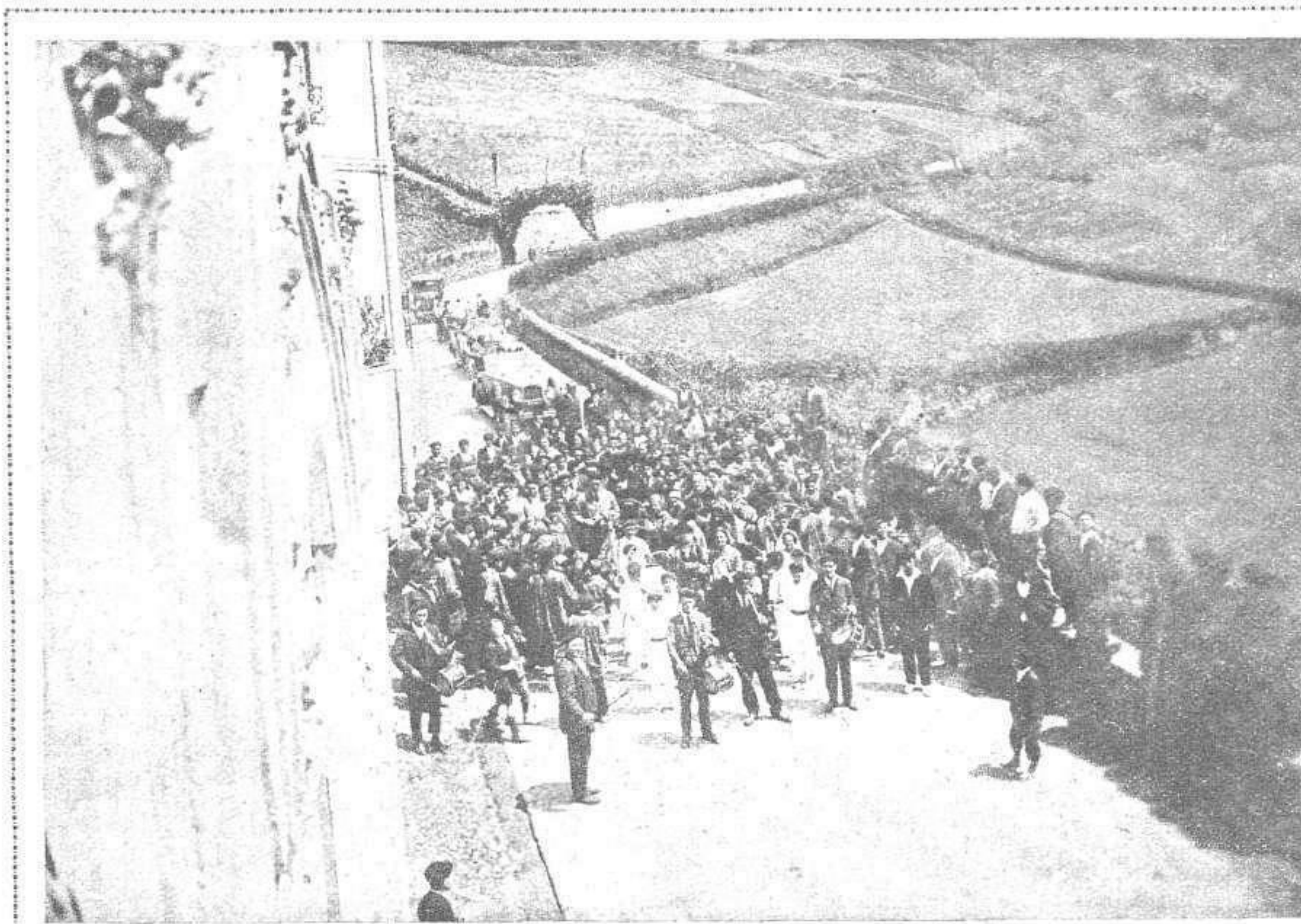
Se llama Rosario. Es una moza de veintiún años, guapa de verdad; morena, espigada, alta, elegante; pelo negro y ondulado, recogido sobre la nuca con mucha gracia; ojos negros y rasgados como dos ópalos magníficos; un verdadero tipo representativo de la raza española; lo que se llama una real hembra; una mujer, en fin, que, de haber asistido a todas las exhibiciones de belleza, hubiera ganado todos los concursos.

Por la carretera que transcurre orilla del caserío, a veces atravesando montañas para llegar más pronto, bajaba Paulino todos los domingos para decir amores en los oídos castos de esta mujer. El era entonces un muchachote sencillo y robusto, que, sin aspiraciones, sin haber presentado lo que sería luego, alma de niño, no tenía corazón sino para su querer. Ella fué siempre hermosa, y... soñaba.

Cuando el mundo comenzó a ver un futuro campeón mundial en el primitivo campesino éuscaro, aquellos amores se enfriaron. Era lo lógico. Les separó la vida, el triunfo apoteósico del galán. Pero Rosario, limpio el corazón, sin otro cariño que haya podido borrar las huellas del primero, pacientemente espera.

He dicho que orilla de la morada campesina pasa la carretera que a la capital conduce. Por ella, su corazón de mujer lo presiente, bajará algún día, mohino y cabizbajo, castigado por la vida, el gladiador de Régil, en busca de un sosiego y de un amor que no ha podido hallar en el mundo porque lo dejó olvidado aquí.

JOSÉ RICO DE ESTASEN
Régil, 1930.

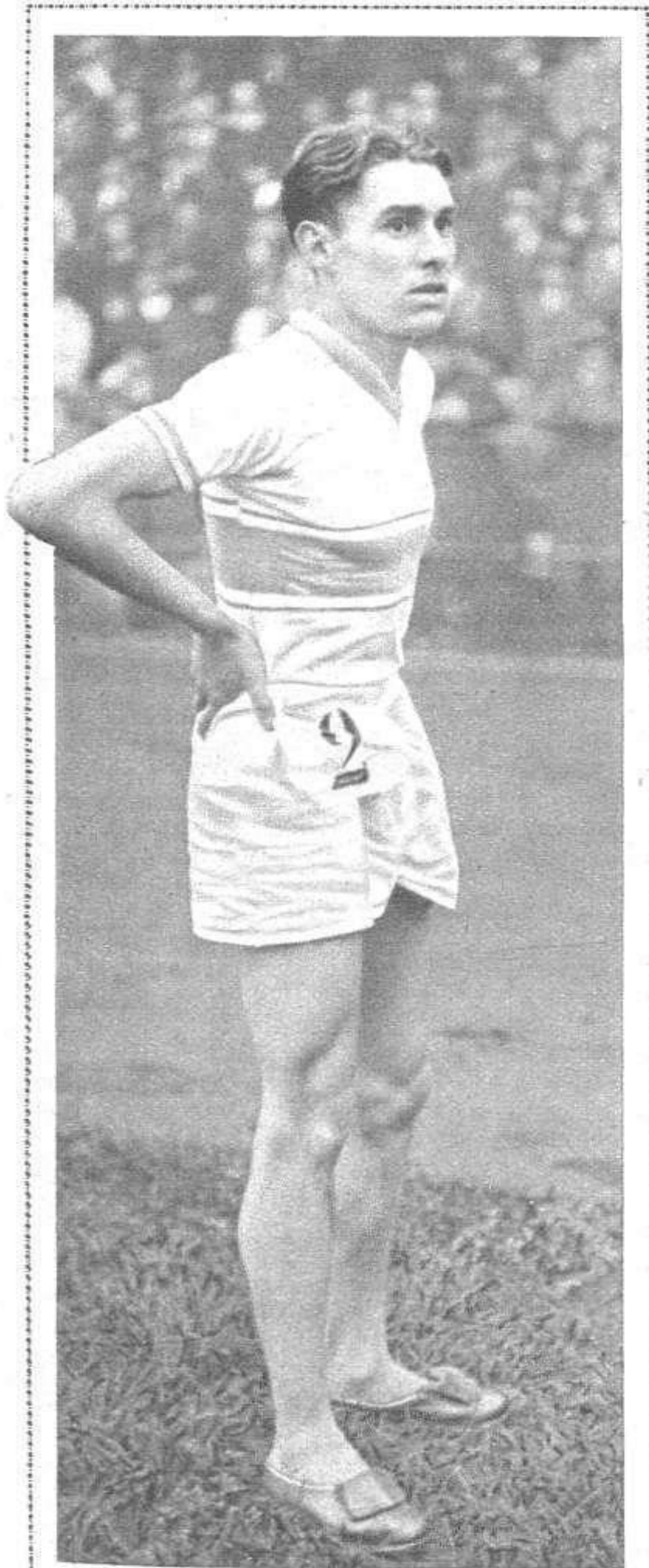


Paulino Uzcudun es recibido entusiastamente por sus paisanos, al llegar a Nueva York

(Fots. Ojanguren)

DESDE PARIS

Impresiones de un espectador de «ring» :- Un «recordman» extraordinario :- Boxeadores y jockeys



JULIO LADOUMEGUE

El extraordinario atleta francés que ha batido recientemente varios «records» mundiales (Fot. H. Manuel)

El combate de Polinó satisfizo á los aficionados plenamente. Desde nuestra localidad, tanto como á los pugilistas, nos dedicamos á observar al público. Los franceses no creían en el triunfo de Griselle; pero le deseaban íntimamente. Si este buen muchacho hubiera vencido, Deschamps nos habría dicho inmediatamente que él era el más grande *confeccionador* de boxeadores, y que lo mismo que había educado al vasco se había preparado el desquite con un compatriota que llegaría al título mundial. Y el «chauvinismo» le habría seguido jubilo, haciendo del *manager*, más que del discípulo, un nuevo ídolo popular.

Pero fuimos observando cómo reaccionaban las gentes, condenando la actitud del propio Deschamps. A mi lado, una aficionada gentil decía á su amigo: «Es cruel; es inhumano. Ese Deschamps, que hace mucho tiempo que sólo tiene en su cuadra modestísimos «jamelgos», ha urdido esta comedia para dejar sonado al pobre Griselle. Si yo le tuviera ahora cerca de mí, le arañaba...»

Entretanto, el pobre francés, tundido, se dejaba apalear indefenso, y Deschamps interrumpía la paliza—demasiado tarde—, declarándose vencido. Un momento más, y el *knock-out* impresionante hubiera sobrevenido.

Sin embargo, no nos hacemos demasiadas ilusiones. El vasco, que ya no es el hombre enamorado de su oficio, sino el trabajador que acepta la profesión única de la que puede vivir —¡y qué género de vida!—, boxea porque de los

puños espera obtener todavía cuatro ó seis millones de pesetas; y nosotros creemos que lo conseguirá. Pero el campeonato del mundo está demasiado lejos para él.

Las *girls* le emocionan demasiado; el *cabaret* le sugestiona y la vida fastuosa es su encanto. Puede tenerlo todo, y el persistir en el sacrificio resulta ya superior á sus fuerzas. En Barcelona vencerá á Primo Carnera, porque el italiano —ya aquí sólo creen en su afrancesamiento las autoridades— es el *bluff* más grande inventado por los promotores norteamericanos, que necesitaban un europeo extraordinario para sus combinaciones, y no han encontrado otro mayor. De boxeador, no ya el tipo, pero ni la presencia, ni la escuela, ni nada. Un mastodonte: eso es todo; y por eso, cuando, al fin, un boxeador, aunque gastado (Maloney), se le ha enfrentado, la pelea ha sido catastrófica para el gigante.

Ya se ha ido Polinó, y poco antes un querido colega ha descubierto que no se llama así, sino Paulino. Lo ha contado á sus lectores, y luego se ha quedado tan tranquilo. Entretanto, el vasco ha hecho declaraciones—¿no entrarán en las obligaciones del contrato?— con un pie en el estribo, camino de la frontera: Está seguro de su triunfo; no teme á Carnera, pero cree que no acudirá al *ring* de Barcelona. Y si este temor se confirmara, él se embarcaría en el primer *paquebote* con destino á Nueva York, donde le esperan contratos y contratos, sinónimos de miles de dólares.

Mas todos ellos no le acercarán más de lo que está al campeonato mundial.

Tenemos en París un auténtico campeón mundial. Un atleta genial de los que sólo muy de tarde en tarde hay ocasión de admirar. El muchachito á que nos referimos es Jules Ladoumegue, un tímido mozalbete, al que hemos interrogado en el descanso de un entrenamiento.

—¿Está satisfecho de su proezas?

—Más que eso: estoy entusiasmado; y no por mí, sino por Francia. Nuestro atletismo estaba un poco decaído. Italianos, alemanes é ingleses nos batían en los *matches* internacionales por falta de espíritu y de preparación, más que de clase. Mis esfuerzos no tienen ningún mérito. Son el resultado de una preparación constante al servicio de la devoción atlética más profunda que nadie pueda tener. Yo, si corro, es porque gozo en la pista como el aficionado al cine ante la pantalla, y en su país el toreador cuando gusta de muletear (!). Si, además, haciendo atletismo, yo logro para Francia marcas mundiales, entonces

es cuando mi satisfacción no tiene límites. Al batir el otro día el *record* de Peltzer, del kilómetro, cuando sonó el altavoz proclamando la nueva marca, al batir en mi honor las palmas aquellos millares de espectadores, yo sentí una emoción infinita, que es la mejor recompensa á todos mis afanes..., que no son míos solamente, sino de los compañeros que me han ayudado, y sobre todo de Sera Martin. Dígalo en su país, donde la furia española puede hacer tantos milagros: para hacer atletismo, lo primero que es indispensable es sentirse enamorado del *sport*.

* * *

Todos los profesionales del deporte abrazan el fútbol como procedimiento de entrenamiento, el más eficaz. En París, boxeadores y jockeys estaban de acuerdo para jugar varios *matches* en el estadio de la Porte de la Villette; pero cuando creíamos estar próximos á una inauguración deportiva resonante, de Londres nos llegan noticias y fotografías de la *anticipación*. Ha corrido el pisotón á cargo de Teddy Balcock, capitán de los boxeadores que han sido vencidos por los ágiles jockeys. Y con tal motivo no habrá ya tales partidos en París.

DAVID SHOT

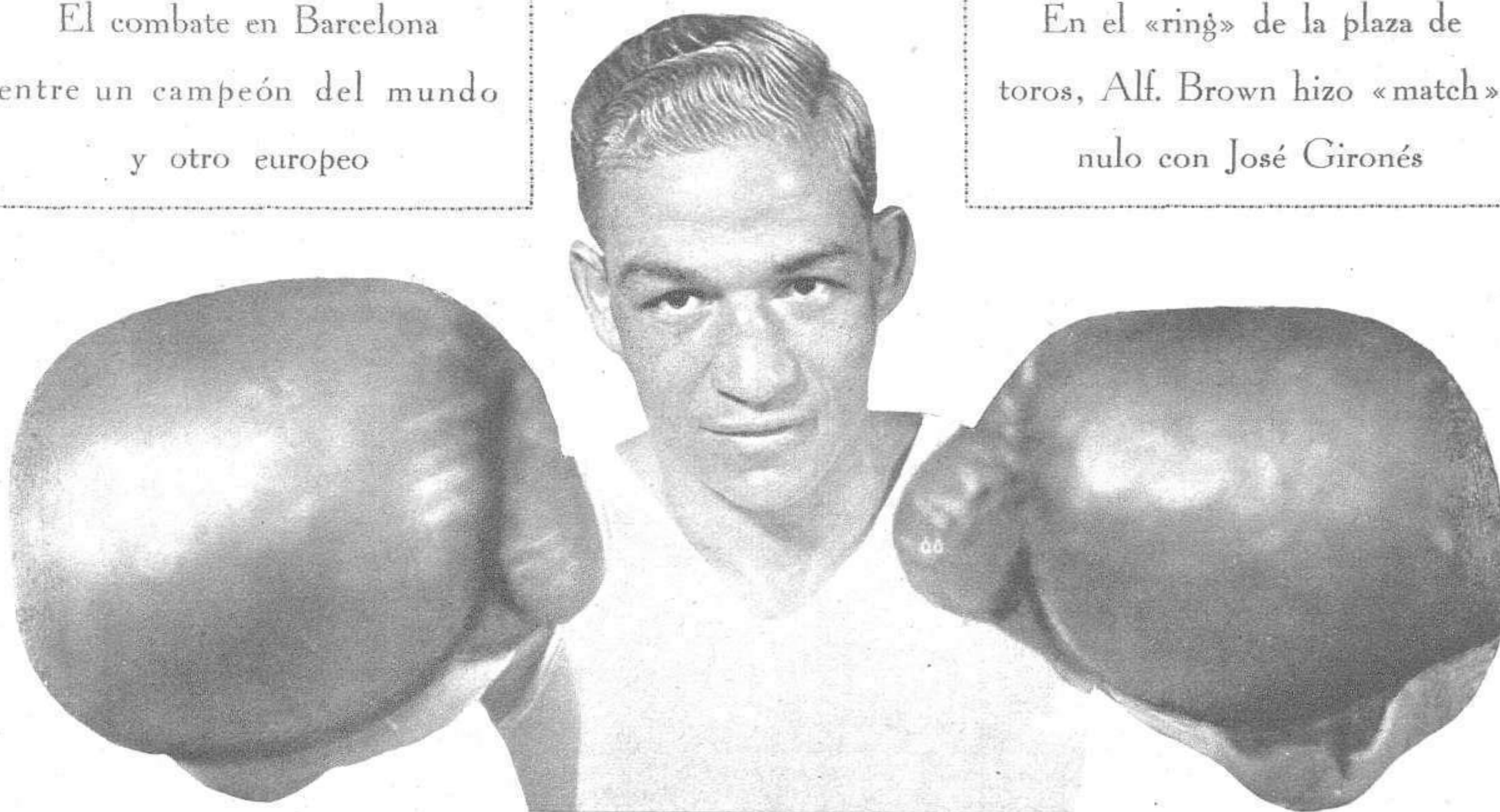
París, Octubre.



Teddy Balcock, boxeador, á la izquierda, y Harry Wragg, jockey, capitanes de pugilistas y jinetes del reciente partido celebrado en la capital inglesa, con general regocijo (Fot. Agencia Gráfica)

El combate en Barcelona
entre un campeón del mundo
y otro europeo

En el «ring» de la plaza de
toros, Alf. Brown hizo «match»
nulo con José Gironés



Una «pose» curiosa de José Gironés, campeón europeo de los pesos plumas. Los guantes del catalán, en primer término, se presentan amenazadores...



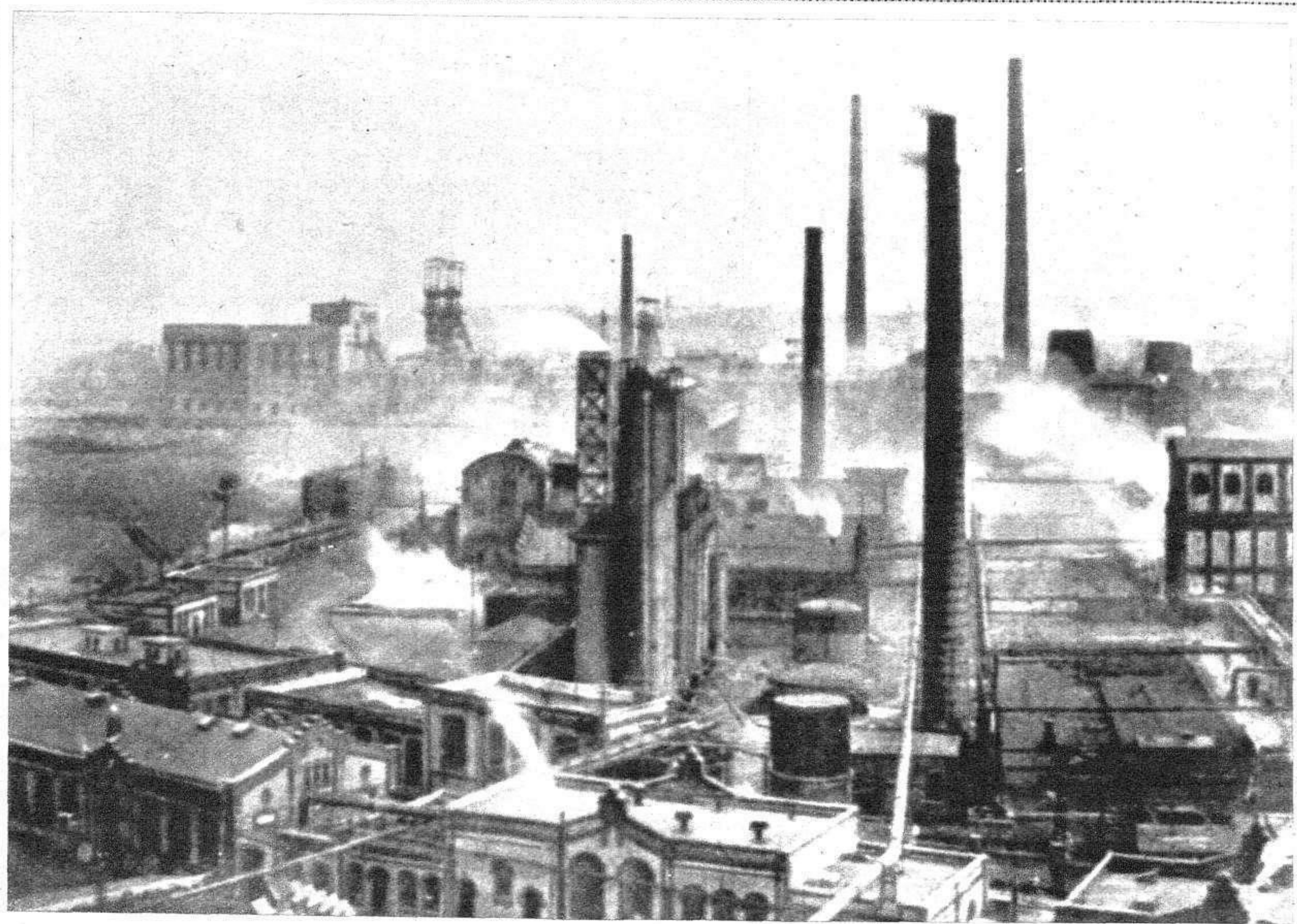
Barcelona.—Del «match» entre el negro Brown, campeón mundial de los pesos gallo, y Gironés, campeón europeo de los plumas. El panameño, en su rincón, calzándose los guantes momentos antes de comenzar la pelea, que terminó con «match» nulo. A la derecha, el francés Bernstein, árbitro único del combate (Fots. Sport y Gaspar)

Del campeonato de España de ciclismo, en Barcelona



Barcelona.—Momento de llegar á la meta Mariano Cañardó, vencedor del campeonato nacional ciclista de fondo, celebrado en la Ciudad Condal. El notable routier hizo una carrera magnífica, logrando un triunfo resonante en la gran prueba española
(Fot. Gaspar)

La horrorosa catástrofe de la mina Wilhem,



Vista general de la mina Wilhem, en las inmediaciones de Alsdorf (Alemania), donde ha ocurrido la espantosa catástrofe en que han perecido 300 obreros

En las inmediaciones de Alsdorf (Alemania) ha ocurrido una espantosa catástrofe, en la mina denominada Wilhem.

De los dos mil obreros que en ella trabajaban habían descendido a la mina seiscientos sesenta y siete, cuando, sin que hayan podido averiguarse aún las causas, se produjo una formidable explosión seguida del derrumbamiento de galerías y pozos en que ya trabajaban los mineros. En un principio se supuso que la catástrofe había sido ocasionada por la explosión del depósito de dinamita; pero posteriormente se ha asegurado que no ha sido ésta la causa, puesto que el depósito permanece intacto después de la catástrofe.

Realizados con la mayor rapidez posible los trabajos de salvamento, muchos de los



Transporte de los cadáveres desde las galerías derrumbadas por la explosión al depósito de la ciudad

en las inmediaciones de Alsdorf (Alemania)



Aspecto que presentaba la entrada del pozo de la mina Wilhem después de la explosión, que ha sido atribuida al gas grisú acumulado en una galería



Las familias de las víctimas de la explosión acudiendo a recibir noticias de los trabajos de salvamento en el puesto de policía

obreros a quienes cogió la explosión dentro de la mina pudieron ser extraídos con vida; pero el número de cadáveres que se han encontrado después pasa de trescientos, temiéndose que aún existan bastantes más entre los escombros, que aún no han podido ser extraídos.

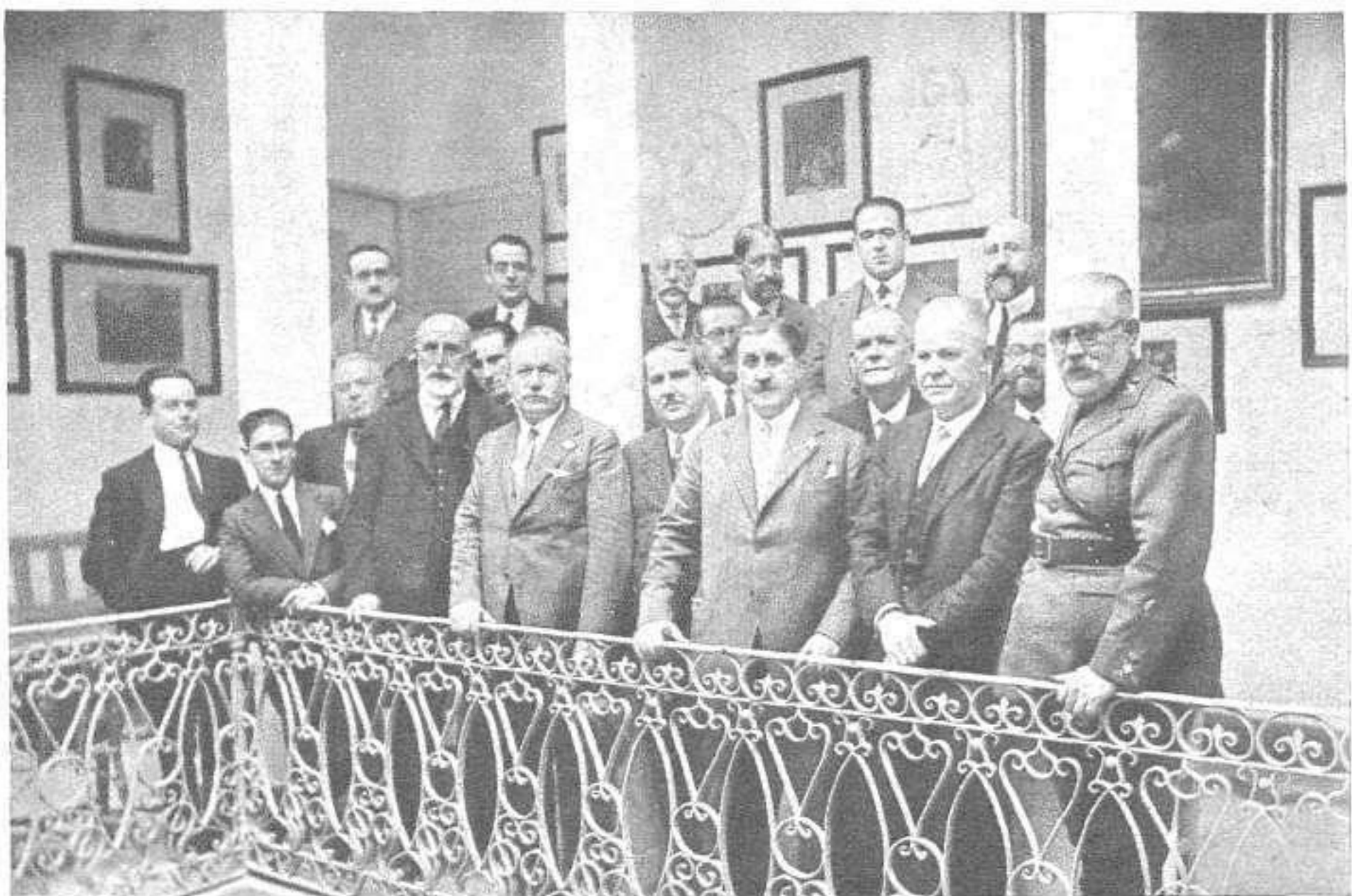
El terrible suceso ha llenado de consternación a toda Alemania, porque sume en dolor y en luto a más de la mitad de la población de Alsdorf, pues en casi todas las familias había alguno de sus miembros trabajando en la mina.

Algunos de los obreros que lograron salvarse sufren heridas de consideración; otros han perdido el juicio por efecto del terror y la angustia sufridos, y son dolorosísimas las escenas a que la espantosa catástrofe ha dado ocasión.

Actualidades en Madrid y provincias



Madrid.—El ministro del Ejército de Francia, con el embajador de dicha nación, al salir de Palacio, después de presentar sus respetos á S. M. el Rey
(Fot. Díaz Casariego)



Murcia.—Los ilustres comediógrafos hermanos Alvarez Quintero, después del banquete con que fueron obsequiados por la Real Sociedad de Amigos del País, después del homenaje de que han sido objeto en aquella ciudad
(Fot. Ortega)



Bilbao.—Alumnas de las escuelas Achuri depositando flores ante el busto del que fué su director, don Santiago García Rivero
(Fot. Amado)



Bilbao.—Acto inaugural del nuevo monumento erigido en memoria del ilustre maestro nacional don Santiago García Rivero, en las Escuelas Primo de Rivera
(Fot. Espiga)



Barcelona.—El nieto de don Francisco Soler y Rovirosa, acompañado de su madre, leyendo un discurso en el acto de la inauguración del monumento erigido en memoria de aquel ilustre hombre



Barcelona.—Acto de la inauguración del monumento erigido en memoria del gran pintor escenógrafo don Francisco Soler y Rovirosa, al que asistió, en pleno, el Ayuntamiento, autoridades y numeroso público
(Fot. Gaspar)

EL VIAJE DE S. M. EL REY A TORO



Tribuna de bellas señoritas que, vistiendo el traje típico de la región, esperaron la llegada de S. M. el Rey, aclamándolo con entusiasmo



S. M. el Rey, con las autoridades y el pueblo, contemplando la hermosa vega toresana
(Fots. Parra)

ASTROV, EL POPE RUSO QUE ENVENENÓ AL CRIADO DEL ZAR

VIDAS NOVELAS

RARAS y extrañas coincidencias suelen, á veces, mostrarnos una trayectoria. Así ha ocurrido en la vida del cura ruso Astrov, hoy postergado por Stalin y trasladado á la región montañosa del Cáucaso.

Fedatik, su padre, era un mediano escritor de novelas folletinescas, con cuya industria se ganaba el sustento, y hasta se permitía algunas comodidades. Una de aquellas novelas influyó tan poderosamente en la imaginación del hijo mayor, que éste no tuvo otra obsesión que la de seguir estrechamente aquella historia. El padre de Astrov, el novelista folletinesco Fedatik, fué siempre hombre de ideas avanzadas. Era uno de los que precursoraban el comunismo rojo. Pero el pobre murió en las mazmorras de una de las cárceles de Moscú antes de la revolución soviética.

Por los hechos del hijo se puede conocer la novela del padre, que, hasta para mayor exactitud también, hizo encerrar al protagonista, después de cometido el hecho, que había librado á un pueblo de la opresión de un tirano, en una fortaleza siberiana.

Astrov, una vez terminados sus estudios, entró como ayudante del secretario del obispo de la catedral de San Petersburgo. Era muy aficionado á la Química, en la que hizo algunos descubrimientos, más macabros que notables. Se le arrestó porque, habiendo fabricado unos polvos, con cuyo perfume raro se despertaban fuertemente los sentidos, lo empezó á emplear en el confesionario entre los fieles que acudían á arrepentirse de sus pecados; y tal fama llegó á tener el confesionario del cura Astrov, que acudió una mañana otro de los vicarios, enviado por el secretario del obispo, y, disfrazado elegantemente de mujer, el que después declaró lo que había notado; y en un minucioso registro que se hizo en las habitaciones del pope se le encontraron grandes cantidades de polvos perfumados. Malas lenguas han dicho después, cuando se vió el proceso en los Tribunales, que los polvos del pope Astrov se los habían repartido los compañeros que hicieron la investigación.

Grandes influencias tendría Astrov por cuanto salió absuelto, y fué llamado para ocupar un puesto en la capilla privada del palacio de los zares rusos.

Se aproximaba á grandes pasos la Revolución. La guerra europea, arrastrando al país ruso, sembró el hambre y la discordia entre las gentes del enorme Imperio; y el pope Astrov, sintiendo las ideas de su padre, y conociendo las interioridades de la vida que hacían aquellos regidores del pueblo, sintió tal indignación, que secretamente se alistó en el ejército rojo de los revolucionarios. La historia oculta muchas veces á personajes sin cuya ayuda nada

se hubiera logrado, y, en cambio, encumbra á otros que la casualidad ó la suerte hizo más visibles á los ojos de las muchedumbres. Astrov fué la más poderosa ayuda que encontraron los revolucionarios para entrar y conocer el palacio del Zar. Rasputin, «el diablo sagrado», como le llamaban las turbas, no tuvo, en realidad, más leyenda que aquella que lo presentaba como un hombre dotado de extraordinario interés para las mujeres insaciables. Astrov, en cambio, sintió más profundamente las nuevas ideas que iba extendiendo el genio de Lenin, y procuró ponerlas en práctica.

Al comenzar los primeros chisporroteos tumultuosos, el pope se afaná más que nunca con las cosas químicas. Nadie averiguaba lo que hacía. Su espíritu endemoniado hacía pensar estaría estudiando alguna cosa nada buena. Compraba grandes cantidades de esencia de sándalo, y ninguno de los que le rodeaban podía averiguar para qué.

Le veían hacer experimentos con un esterilizador; pero aquellos momentos eran tan críticos y apurados, que lo que preocupaba á todo el mundo era su propia vida.

Las turbas intentaban entrar en palacio; pero hasta llegar á las habitaciones de los zares había que pasar por cierto cuarto famoso, que era como una barrera infranqueable.

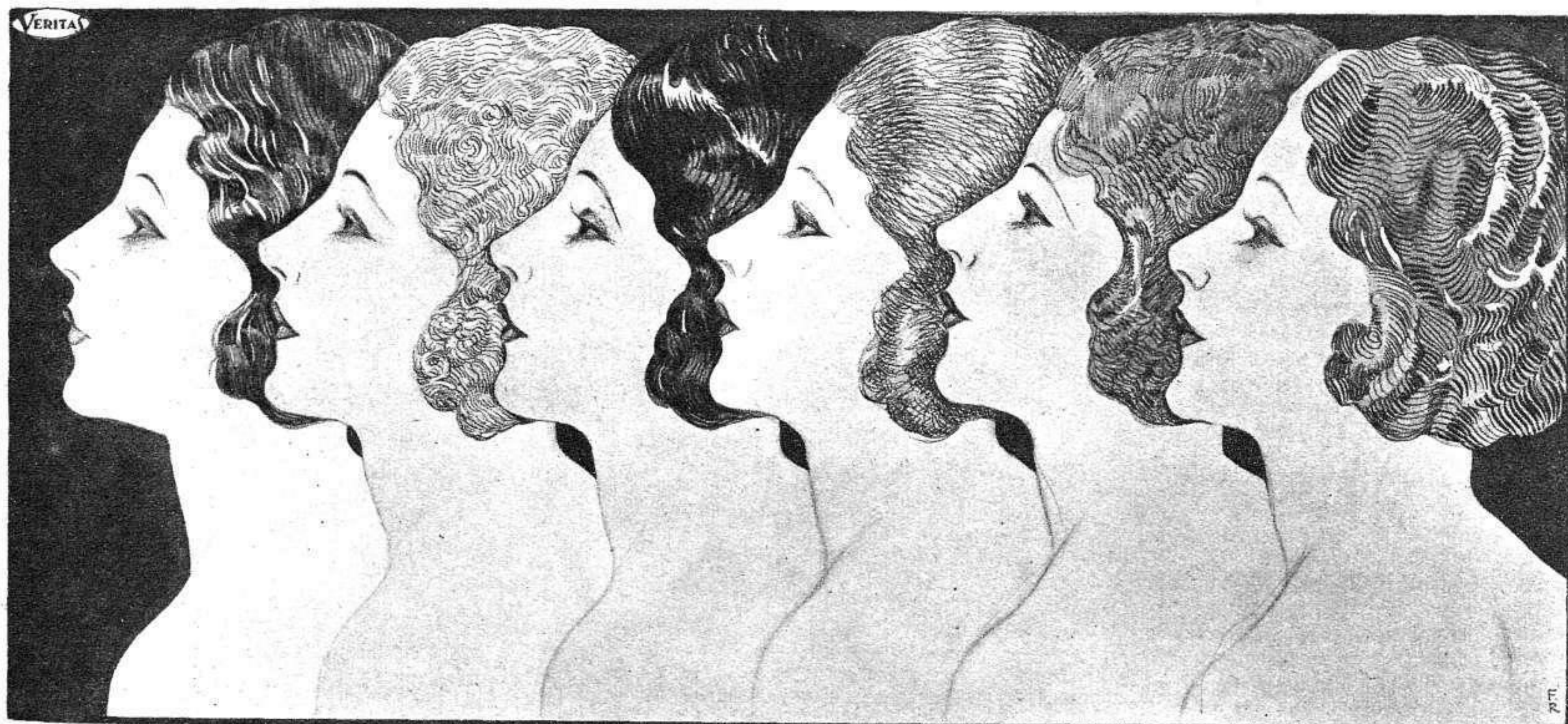
Se habían sucedido, durante breves días, tres defunciones misteriosas, y Astrov no dejaba su esterilizador. Con él perfumaba las habitaciones; pero, al parecer, no obtenía un resultado satisfactorio. La mañana que irrumpieron los revolucionarios en las salas de palacio había sorprendido la muerte al criado de confianza, que, como un perro fiel, cuidaba de la vida de sus Reyes. Y junto á su cadáver se encontró el esterilizador del pope.

CLEMENTE CRUZADO



ASTROV

El pope ruso que envenenó al criado del Zar, en los días de la revolución



TODA LA ESCALA DE MATICES

Blanco, natural,
rosa, rachel, ocre
y ocre rosado.

Entre los seis tonos en que se fabrican los delicados Polvos Gal (Serie Amarilla) elija usted el que conviene a su cutis; o bien mezcle varios, si desea obtener una especial tonalidad intermedia.

Polvos
(SERIE AMARILLA) **GAL**

Caja
2 PTS.
TIMBRE APARTE



Adóptelos confiadamente. Se ajustan bien a las nuevas exigencias de la moda y son absolutamente inofensivos. Encantan por su adherencia, finura y exquisito perfume.

PERFUMERÍA
GAL
MADRID
BUENOS AIRES
LONDON
NEW YORK

DE LA MISMA SERIE AMARILLA
Jabón de tocador Ptas. 1,25
Cremas «vanishing» y líquida -- 3,50
Pasta de Almendras -- 3,50



Una vista nocturna de la ciudad de Chicago, donde se desarrollan los sucesos del sensacional reportaje acerca del bandolerismo en aquella populosa capital norteamericana

Dos meses con los bandidos de Chicago

(Exclusiva de publicación para España concedida por la Agence Litteraire Internationale. París-Berlín)

Una "película" vivida, misteriosa... y sonora

CHICAGO... Agosto

SEA usted bienvenido, señor! Al decir esto, el doctor Hermann Bundesen, *coroner* de Chicago, me estrecha la mano. Luego, en un arranque de familiaridad inesperado, me da una palmadita en el vientre, é inquiera:

—¿Y el chaleco blindado? ¿Acaso no lo trae? ¿Cómo se ha venido aquí sin él? ¡Es increíble! ¿No le han prevenido á usted en Nueva York, ó acaso olvidó esa precaución? ¡No traer chaleco blindado! *Fancy that!* ¡Qué ocurrencia!

Aunque las gafas de mi colocutor tienen un grueso considerable, no logran ocultar la ironía de la mirada.

Evidentemente, el doctor Bundesen conoce la muletilla de moda entre los neoyorquinos. A todo el que se dirige á Chicago le colocan, á guisa de despedida, esta frase: *Dont forget your steel vest.* (No olvide usted su chaleco blindado.)

Anteanoche, en el vagón-club del *Twentieth-Century*, el más famoso de los rápidos Nueva York-Chicago, un compañero de viaje, que se había «puesto cómodo» en la medida que puede hacerlo un norteamericano acalorado, me dijo, confidencial:

—Le sorprenderá á usted que lleve chaleco normal. Es que sólo voy á Búffalo...

¿Humor? ¿Ganas de tomar el pelo á un extranjero? De ningún modo. Hay mucha gente en Nueva York y en otras partes que preferirían renunciar á un buen asunto antes que ir á ultimarlos al *loop*, el barrio de los negocios de Chicago, así llamado por razón del entrecruzamiento de las líneas del metro aéreo, cuyo círculo perfecto lo delimita exactamente.

La verdad es que en ese *loop*, en ese *gran rizo* urbano, ruidoso,

pero pacífico centro de actividad comercial, es donde se han desarrollado, en pleno hervidero humano, los más inesperados dramas; dramas en los que sólo tenían voz las pistolas automáticas, las ametralladoras y las bombas, mientras los *businessmen*, las *taquimecas* y los oficinistas, espectadores mal de su grado, huían enloquecidos... No hace muchos días aún, cierto bandido tristemente célebre, el llamado Zuta, escapaba por verdadero milagro, en ese mismo *loop*, del tiroteo de una banda rival; rociada de balas que hizo una sola é inocente víctima: el conductor de un tranvía de la línea de *State Street*. (El gangster Zuta fué asesinado, poco más tarde, en *Delafield*.)

Tiene, pues, hartos motivos el doctor Bundesen para chancearse de quienes afirman que la cota de mallas sería el traje ideal de los chiguenses, ya que se necesita ser muy temerario valorar escasamente la vida para aventurarse en esta orilla del lago Michigán.

Como tiene razón al proclamar—y yo suscribo ese juicio en el mismo prólogo de mi información—que su amado Chicago, pobre lu-

garejo hace menos de un siglo, y hoy la ciudad más hermosa de los Estados Unidos, no cesa de progresar materialmente en proporciones inimaginables. Compréndese bien que se extasie contemplando esta admirable *Costa de Oro*, donde el número fantástico de villas suntuosas y de palacios de ensueño, frente al lago inmenso y sus playas doradas, dan la impresión, cuando no se ha visto los *slums* (tugurios de ciertos barrios de Chicago) de que la urbe no está habitada sino por archimillonarios. Como se comprende, asimismo, que el majestuoso *boulevard* Michigán, el llamado *Boul' Mich* por los chiguenses, le parezca la vía más noble *in the World*, ya que no vió jamás la Avenida de los Campos Elíseos de París.

Todo ello no impide que los bandidos de Chicago, agrupados en potentes organizaciones, constituyendo á modo de varios Estados en el Estado de Illinois, poseyendo recursos financieros enormes y apoyándose en cooperaciones políticas, judiciales y policíacas que les garantizan una desconcertante impunidad, hayan conseguido realizar, según la fuerte, pero gráfica frase de mister Charles Hughes, jefe supremo de la Justicia norteamericana, la «capitalización del crimen», ó sea la explotación racional de una industria y un comercio enormes, ilícitos, inmorales, establecidos al margen de los preceptos que regulan la vida de las sociedades civilizadas.

Este estado de cosas tantas veces denunciado, reconocido, deplorado, no podría, ciertamente, negarlo el bonísimo y veraz doctor Bundesen. Y él menos que nadie, pudiera añadirse, recordando las funciones que desempeña. El doctor Bundesen es el *coroner* de la ciudad de Chicago, esto es, el médico forense y el juez de instrucción, todo en una pieza. Bajo su jurisdicción caen cuantas muertes violentas ó sospechosas ocurren en Chicago. No bien la Policía le señala una de esas muertes, el doctor Bundesen se dirige al domi-



El doctor Hermann Nils Bundesen, «coroner» y jefe del servicio de médicos forenses de Chicago, entrevistado en su despacho por el reportero Geo London

cilio del difunto; procede á las primeras diligencias; decide si procede ó no la autopsia; la practica, en caso afirmativo, al día siguiente, y, por último, preside el Tribunal encargado de pronunciar veredicto sobre las causas de la muerte violenta, de declarar si fué crimen ó suicidio, ó, en ausencia de toda prueba formal y luego de ser oídos los testigos, de decidir sobre el caso dudoso.

En Chicago, las téticas funciones de *coroner*, jovialmente llevadas por el doctor Bundesen, son por completo absorbentes. El joven y hábil *detective* Drury, poseedor hasta ahora del *record* de los bandidos muertos por un individuo de la *police force*, me ha dicho de él:

—Nuestro *coroner* es el hombre más atareado de Chicago.

Y añade, para dar más fuerza á su afirmación, esta frase típicamente norteamericana:

—*And how!*

Que pudiera traducirse: «¡Y de qué manera!» Por lo demás, me ha bastado recorrer las oficinas, bajo la guía amable del doctor, para convencerme de la excepcional importancia del papel encomendado al «médico de las muertes violentas» y de la extensión de sus deberes.

Las oficinas del *coroner* ocupan en el quinto piso (es decir, casi á ras del suelo) del *City Hall* (Ayuntamiento) vastos locales, dotados de un *confort* por completo desconocido en la Administración francesa. Nada más coquetón, más amable, que este verdadero *Banco de los cadáveres*, donde presenciamos el curioso espectáculo de una legión de lindas muchachas formando estadísticas de todas las categorías de muertes violentas, ó disponiendo en vitrinas, con ademanes plenos de gracia, las piezas de convicción más trágicas: revólveres, pistolas, fusiles-*ametralladoras*, ó esas pequeñas bombas de mano tan estimadas de los *gangsters*, y que llaman humorísticamente *plátanos*.

El mismo doctor Bundesen se nos muestra cada vez más amable y comunicativo. Vese bien que el exceso de su macabro trabajo no altera en lo más mínimo su excelente disposición de espíritu. Pero la eterna sonrisa estereotipada en su rostro, muestra de su *bonhomie*, no es obstáculo á que el simpático *coroner* lleve siempre, como elemental precaución, en los bolsillos posteriores de su pantalón, dos magníficas pistolas automáticas. Nadie sospecharía, ante el corte impecable de su traje, que el buen doctor posea un tan formidable armamento ofensivo-defensivo. Ello obedece á que al *coroner* lo viste ese sastre de *La Salle Street*, famoso por la habilidad de prestidigitador con que sabe disimular en sitios propicios los escondrijos de arma corta. Natural ha de parecer que este sastre tenga su principal clientela entre los bandidos más *conspicuos*, esos que llevan los remoquetes pomposos de *lores del vicio*, *reyes de la cerveza*, *emperadores del whisky* y *príncipes de la mancebia*, gentes todas infinitamente más cuidadosas de su aspecto externo que los presidentes de *truts* ó los *gentlemen* del servicio diplomático.

Por paradójico que ello pueda parecer, la benevolencia y la simpatía del doctor Bundesen le han valido, á la vez, la enemistad del alcalde de Chicago y una fortuna personal considerable.

El alcalde de Chicago es generalmente conocido con el sobrenombre familiar de *Big Bill Thompson*. Recordaré que él fué el único alcalde norteamericano que durante la guerra se resistió largo tiempo á recibir al mariscal Joffre, acogido por doquiera con desbordado entusiasmo.

—No ha de olvidarse—decía, con nua viva-

cidad estimulada por el miedo al elector—que Chicago es la sexta ciudad alemana del mundo.

La indignación de sus conciudadanos le obligó, al fin, á renunciar á su reserva, prudente con exceso.

Pues bien; este alcalde de Chicago tiene aún más ojeriza al doctor Bundesen que á los generales franceses. Le reprocha el ser *demasiado popular*.

Hace algunos años, el doctor Bundesen era simple director de la Sanidad Municipal. Un día cualquiera presenciaba cierta partida de *base-ball*. De pronto, los espectadores del *match* dieron en vitorearle con delirante entusiasmo. *Big Bill Thompson* había realizado minutos antes su aparición, sin que el público manifestase la más leve muestra de simpatía. Consecuencia de tal diferencia de trato: que, despedido, *Big Bill Thompson* dejó cesante pocos días después al jaleado director de los Servicios Sanitarios Municipales.

No tardó en llegar el desquite, proporcionado por unas elecciones parciales, en las que el doctor Bundesen se presentó como candidato *coroner*, magistratura que, como todas las demás, se elige en los Estados Unidos por sufragio universal.



El capitán John Stege, jefe de los «detectives» de Chicago, probando el fusil ametralladora de que se sirven los bandidos en sus combates con la policía

El buen doctor triunfó bajo la etiqueta democrática, lo que significaba una doble derrota para *Big Bill Thompson*, republicano furibundo.

En la actualidad, los dos adversarios, siempre arma al brazo, laboran juntos bajo el mismo techo, en el *City Hall*. El despacho del alcalde se encuentra situado en el mismo piso que el del *coroner*. Si por acaso *Big Bill Thompson* coincide con el doctor Bundesen en alguno de los doce ascensores del Municipio, le pulveriza con una mirada análoga á la que dirigiría Al Capone, el jefe de los bandidos del Sur de Chicago, á su competidor Bugs Moran, caudillo de los bandidos del Norte, si por acaso se diesen ambos de narices en una esquina de la ciudad.

Yo pienso, sin embargo, que el alcalde Thompson es el único enemigo del doctor forense. Y es que este diablo de hombre se lleva la gente de calle con su simpatía y su servicialidad.

Luego de haberme enseñado todas las dependencias á su cargo, me conduce á su despacho, y me dice:

—Bueno, amigo mío; está usted en su casa... completamente *at home*. Y puesto que ha venido á hacer una encuesta sobre los bandidos de Chicago, me pongo por entero á sus órdenes... Aquí, al lado, tiene á su disposición un pequeño despacho, con máquina de escribir, teléfono, etcétera... Ahora, si usted quiere, puedo explicarle algo relativo á la organización de nuestro bandolerismo. Justamente dispongo de unos minutos. Charlemos tranquilos..., si nos dejan...

Trrin..., trrin..., trriin...

El teléfono llama con su voz imperiosa.

—Con permiso—se disculpa el *coroner*.

Y asiendo el aparato, inclina la cabeza y escucha atento. Luego contesta:

—*Ye... es... Ya... ya... Right... Aoh... O. K. O. K.*

(Este misterioso *O. K.* se pronuncia *oké*, y significa algo así como *perfectamente*.)

El doctor cuelga el auricular, pónese en pie con rapidez, y echa á correr hacia la puerta, gritándome:

—Acompáñeme. De prisa...

Contesto con mi *O. K.* correspondiente y le sigo, en una carrera desenfrenada, á través de los pasillos. No es ello empresa fácil. El doctor debe ser un maravilloso saltarín. Franquea los obstáculos con la ligereza de una liebre perseguida.

Ya en el vestíbulo, el *coroner* oprime á la vez todos los botones de llamada de los ascensores, sin dejar de exclamar:

—*Down... Down!... (¡Abajo! ¡Abajo!)*

Llegamos á la calle. El automóvil del *coroner* espera á dos metros de la puerta. Es un coche de inusitado lujo y de gran fuerza, á juzgar por su apariencia. Con la agilidad de un acróbata, el mecánico salta al *baquet*. El doctor se coloca á su lado, después de acomodarme en el interior, y con voz tonante lanza esta orden:

—Calle *East Chestnut*, número 207... *Go ahead! Go ahead.* (¡Vaya de prisa! ¡Vaya de prisa!)

Salimos disparados. El doctor oprime de un modo incesante un timbre escandaloso parecido al de los coches de ambulancia, y como si esto no fuese bastante, hace mugir el *klaxon* con voz lúgubre y continua.

Ello me recuerda los alertas de los *gothas* en París, durante la guerra.

Es mediodía. El tráfico es intenso en las calles de Chicago; pero á nuestro paso se despeja el camino como por encanto. Es un *¡Sálvese el que pueda!* general. Otros vehículos esquivan, á duras penas, el espolnazo del monstruo aullador, que avanza como una tromba.

Veinte *policemen* en motocicleta, salidos de no sé dónde, nos

escortan, rodeándonos. Es un verdadero milagro que alguno de ellos no perezca aplastado y que puedan seguirnos todos en nuestra ronda infernal. Me domina la sensación de hallarme actuando en una película cuyo argumento ignoro. Desde luego, es un *film sonoro*, porque el estrépito conjugado y continuo del timbre, del *klaxon* y de los motores ha llegado á ser ensordecedor.

El *coroner*, absorbido por su trabajo de *jazz-bandista* ocasional, no se ocupa de mi persona. Seguramente olvidó que voy sentado en el fondo del coche. Ni siquiera me ha oído cuando por tres veces le he interpelado á gritos, diciéndole:

—Pero, ¿dónde vamos?...

No he tenido más respuesta que el *ding... ding... ding* del timbre y el *huu... huu... huu...* del *klaxon*.

La travesía del puente tendido sobre el río Chicago amortigua súbitamente la marcha. Aventuro esta pregunta suprema:

—¿Dónde vamos?... ¿Dónde vamos, señor *coroner*?

—*Ding... ding... ding... Huu... huu... huu...*

Leo la dirección que he anotado cuando el *coroner* la señaló al *chauffeur*... Calle *East Chestnut*, núm. 207...

Sin duda, es allí donde se desarrollará la gran escena de este *film* donde inopinadamente actúo. Pero, ¡cuán lejos está aún esa calle y cuán inmensa es esta ciudad de Chicago!...

GEO LONDON

(Continuará en el número próximo.)

DIVAGACIONES DE ACTUALIDAD

CHARLAS TENORIESCAS

LA DIOSA CIBELES DICE...

El reportero, previamente reconciliado con Dios, dispónese á cruzar una de estas tardes, en la hora de mayor tránsito, la gran Plaza de Castelar, á fin de sostener breve charla con la Cibeles, símbolo del casticismo madrileño. Cuatro ó cinco saltos felinos le bastan para sortear cien autos en plena marcha, burlando la vigilancia de los guardias ecuestres, y, por fin, está sano y salvo al pie de la verja.

—¡Doña Cibeles!... ¡Señora!... Aquí, un humilde y audaz plumífero, que besa sus divinos pies y le suplica emocionado unas impresiones para MUNDO GRÁFICO

—¡Pero, cómo!—nos responde con un gracioso mohín de coquetería, inclinándose hacia el lado donde estamos—. ¿También intervius conmigo?...

—También, mitológica dama. Es la moda.

—¡Por Dios, señor periodista! ¿Y qué puedo yo decirle de interés para los lectores?

—Lo que guste. Y ante todo, ¿cómo se encuentra usted?

—Ya lo ve: asustada con este torbellino circulatorio que me rodea. El día menos pensado, un chofer inexperto ó beodo va á chocar con mi carro; me lo vuelca y me destroza un león ó un crío inocente, de esos que llevo encaramados ahí detrás, si es que no morimos todos del golpe.

—Usted, señora, es inmortal é imprescindible en la «gatuna villa». No tema, pues, y dígnese referirnos aquel atentado de marras contra sus sagradas vestiduras...

—¡Ah, sí! Unos guasones madrileñistas, que empeñáronse en abrigarme con una capa. ¡Ya ve qué inoportunidad! Hacer esa herejía conmigo, ahora que las temperaturas son más benignas y van las damas tan frescas por las calles, con los brazos al aire en todo tiempo. ¿No hubiera sido más acertado colocarme un pijama ó un... *maillot*?

—Exacto, simpática diosa, y más teniendo la piscina debajo... Pero observamos que sigue usted en esa eterna *pose* que llama el vulgo «su regreso de los toros».

—¿Qué dice?...—contesta sorprendida—. ¿Es que existe todavía esa fiesta en Madrid?

—¿Y nos lo pregunta... usted?

—Con todo interés. Porque recuerdo haber visto pasar por aquí en sus tiempos á *Frascuelo*,

Lagartijo, *Guerrita* y otros toreros, en sus vistosas «jardineras», tan marchosos y gallardos, como hombres hechos que eran. A los diestros de ahora no los veo por ningún lado, y por ello creí desaparecida la lidia.

—Muchos de los de hoy, bella diosa, son casi unos niños; más todos pasan.

—Si usted lo dice... Pero vendrán con sus amas secas ó niñeras, ocultos en cochecitos de mano y en autos cerrados, con los picadores y peones. Y los toros, que supongo serán de tamaño adecuado, los traerán en bomboneras... ¿Verdad, señor mío?

—Los traen en camiones, trenes y aeroplanos. ¿Acaso lo duda usted?

—No del todo, pues desde aquí oí decir á los municipales que me rodean que como esa emocionante fiesta se ha afeminado tanto, piensan celebrar en una plaza nueva de las Ventas, cuando se inaugure, allá en 1950, algunas corridas blancas, dedicadas á las niñas escolapias, en las que serán rejoneadas en *molo* varias vacas lecheras.

—Todo es posible, señora. ¿Y usted acepta este progreso de buen grado?

—A la fuerza; pero lo acepto. Tan es así, que voy á escribir al alcalde mayor solicitando que jubile ya á estas pobres fieras reumáticas, que bien merecen la Medalla del Trabajo, y me coloquen, á cambio, en el carro un motor de gasolina.

—¿...?

—También pienso pedir que se me deje tomar nuevo rumbo por Recoletos, hacia Chamartín, porque estos chicos de la trasera lloran y me marean para que los lleve al fútbol, que aún no lo conocen, y están locos por ver jugar á Zamora.

—¿Y usted tan conforme con ellos, soslayan-do la fiesta nacional?

—¿Qué voy á hacer?... ¡Ah! Y antes que se me olvide: cuando vuelva otra vez por acá, le ruego me traiga unas pinzas de arreglar cejas, unas barritas ó «chorizos» de rojo y negro y una pastilla de *rimmel* para las pestañas.

—¿...?

—¿De qué se admira usted, cristiano?... Comprenda que una es, al fin, mujer débil y presumidilla, y aquí, tan aburrida siempre, viendo á todos pasar de largo... ¡Hágase el cargo! O renovarse ó morir...

Un guardia cortó, con la charla, nuestra peregrinidad, echándonos el caballo encima, y salimos de estampía, exclamando por todo comentario: ¡Anda la diosa!...

BLAS-KITO

IDEAS SOBRE LA MODA

Por ahora, impera en la mujer el sombrero *pamela*. Dentro de poco, ya que está tan de moda el nuevo deporte inglés llamado *dirt-track*, indiscutiblemente se volverán á llevar los llamados *casquetes* ó *cascos*, no siendo nada extraño que en los escaparates de las sombrererías recen estos carteles: sombrero casco modelo Arche, modelo Baltasar Santos, modelo Phil Blake, etc.

Las camisas de caballero que actualmente se usan (cuello casi abierto, y amplias, que sin discusión son comodísimas) me dan la sensación de que se han implantado para que cuando á lo lejos divisemos á algún acreedor, haga uno desaparecer como por escotillón su cabeza, internándola por la abertura de la parte del cuello de la camisa, tal si fuéramos caracoles, haciendo de esta forma imposible nuestra identificación.

Si esto fuera así..., ¡cuántos cuerpos humanos veríamos andar por ahí sin cabeza!



Contra todos los dolores

no hay remedio de acción tan rápida como las tabletas de

CAFIASPIRINA

Sus efectos son también insuperables en las neuralgias, dolores de muelas, de oídos y de las sienes, así como también en los que acompañan a las molestias periódicas de las señoras.

Aumenta el bienestar, despeja el cerebro y no ataca el corazón ni los riñones.

Desconfiad de las tabletas sueltas.



En el cine sonoro no distingo cuál es el ruido producido cuando se cae una silla del producido cuando cae un aeroplano á tierra.

¡Lástima!

Tampoco distingo cuándo canta un barítono ó una tiple.

Indudablemente, uno de los mejores regeneradores para el cabello es ir con la cabeza descubierta ó, como vulgarmente se dice, ir á pelo. Los sombrereros están que bufan

La muerte ideal, según ideas del originalísimo siglo XX, es morir en el verano de un enfriamiento, y en el invierno, de un sofocón.

Yo opino que la muerte ideal es morir de viejo, aunque opino también que la inmortalidad debe ser horrorosa si existiera.

PRUDENCIO MUÑOZ DELGADO



DON TEODORO SOLÁ

Comandante de Infantería de Marina y notable pintor, que está celebrando brillantes exposiciones de sus cuadros en los puertos del norte



Pruébalo sin compromiso en su propia casa y convénzase de que es el aparato más perfecto que se ha construido hasta hoy. Más de 3.000.000 funcionan en todo el mundo.

ATWATER KENT RADIO

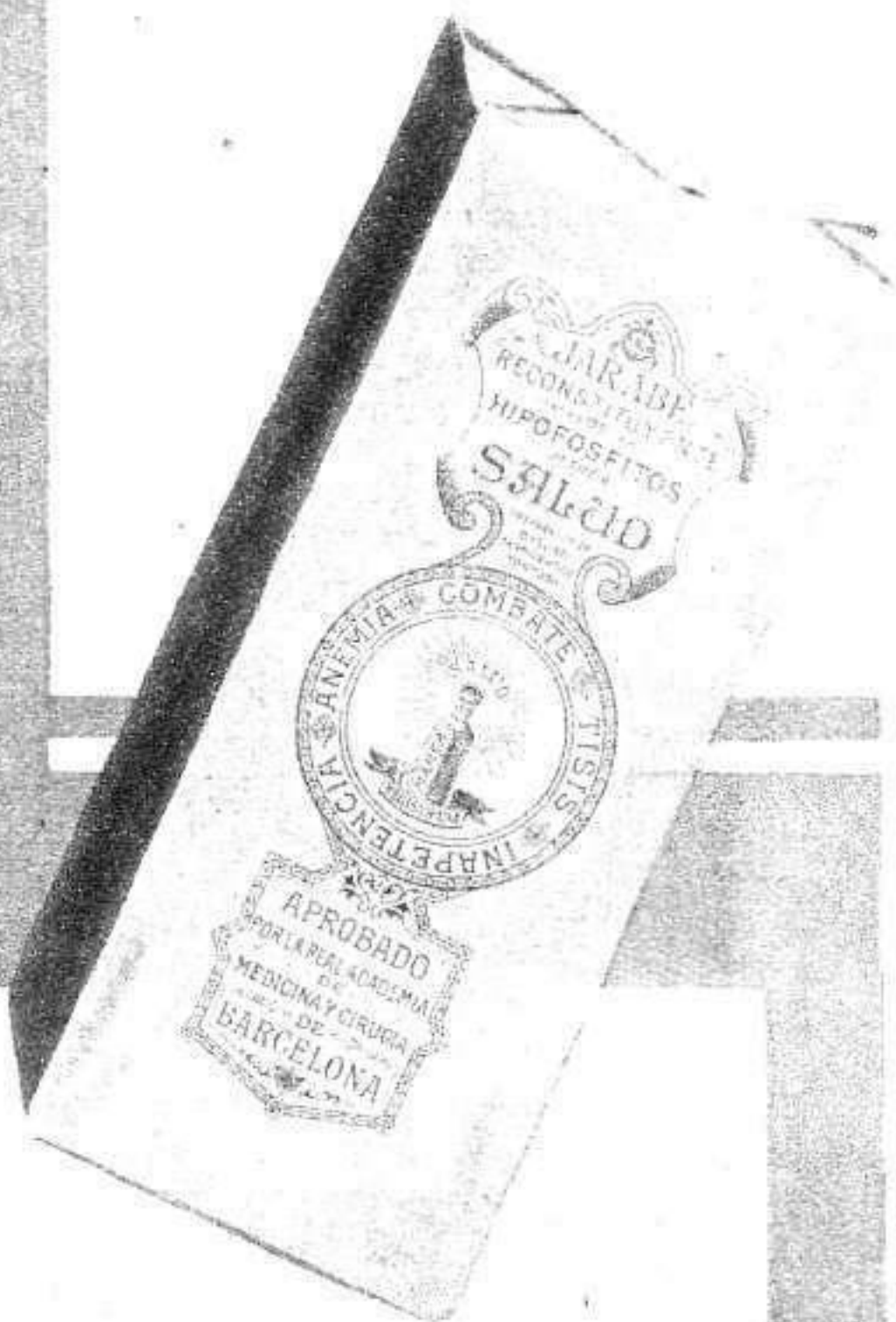
AUTO ELECTRICIDAD
S. Agustín, 3 - Madrid

Barcelona - Valencia - Sevilla - Bilbao - Alicante

Abra
usted
la puerta
de su
casa
a la
felicidad.



Conozco varios preparados similares, pero lo cierto es que los maravillosos éxitos obtenidos no se pueden igualar a los conseguidos con los **Hipofosfitos Salud**.—Dr. Roca Sánchez.—Ciudad Real.



Donde hay pobreza de sangre, hay mujeres envejecidas prematuramente, hombres agotados, niños enclenques y las penas y disgustos derivados de todas aquellas enfermedades que tienen su origen en la debilidad. La felicidad, el optimismo y la ilusión se obtiene combatiendo el empobrecimiento de la sangre y esto se consigue con el uso de un poderoso tónico.

Del dominio público son los efectos maravillosos logrados con el **Jarabe de Hipofosfitos Salud** en los organismos depauperados, en todas las edades.

Ya en las primeras tomas de este reputado **TÓNICO RECONSTITUYENTE** vuelve el apetito, las mejillas adquieren sus rosados colores, los músculos y los nervios su vigor y el corazón y el cerebro la fortaleza necesaria para luchar sin fatiga y sin desdén.

Millares de enfermos recobraron sus ilusiones y sus alientos reconstituyéndose con el

JARABE DE

HIPOFOSFITOS SALUD

Se toma en todas las estaciones del año.

Cerca de medio siglo de éxito creciente. Aprobado por la Real Academia de Medicina.

Pedid **JARABE SALUD** para evitar imitaciones

Se advierte que el Jarabe **HIPOFOSFITOS SALUD** no se vende a granel

Agentes en América.—En la *Argentina*: Sres. Iglesias, Bidón-Chanal y Compañía, Moreno, 661 y 663, Buenos Aires.—En *Panamá*: Gervasio García, Avenida Central, 68, Panamá.—En *Puerto Rico*: José Combas, Apartado 162, San Juan.—En *Perú*: Herminio Santibáñez, Apartado 217, Lima.—En *Venezuela*: Antonio Navarrete, Apartado 254, Caracas.—En *Chile*: Manuel J. Masalias, Casilla Correos 493, Valparaíso.—En *México*: Juan A. Otero, 4.ª Tacuba, 46, Apartado 1.427, México.—En *Santo Domingo*: Rafael Tavárez, Apartado 167, Santiago de los Caballeros.—En *Cuba, Colombia y Filipinas*, en las principales farmacias y droguerías.

BODAS RECIENTES EN MADRID Y PROVINCIAS



Córdoba.—La bella señorita Gloria Martínez Liñán y el joven don Francisco Amián Costi, durante su reciente enlace (Fot. Santos)



Córdoba.—La bella señorita María del Pilar Riobóo de la Cuesta y don Carlos Riobóo Alvear, después de su reciente enlace (Fot. Palomares)



Córdoba.—La bella señorita Pilar Cañavate Rivera y don Julio Grande de León, después de la ceremonia de su enlace (Fot. Palomares)



Madrid.—La bella señorita María de los Angeles Aznar y don José Mediavilla, después de contraer matrimonio en la Iglesia de la Concepción (Fot. San-Chito)



Bilbao.—La bella señorita Conchita Allende y don Juan Galíndez, que han contraído matrimonio recientemente (Fot. Espiga)



Madrid.—La bella señorita Pilar Urquijo y Landecho, hija de los marqueses de Urquijo, y don Alonso Álvarez de Toledo y Cabeza de Vaca, hijo de los marqueses de Valdeuza, con sus padrinos y S. A. R. el Infante don Fernando, después de contraer matrimonio (Fot. Marín)



Madrid.—Boda de la señorita Trinidad Martínez Serra, con el doctor don Manuel Balsalobre Brizuela, celebrada en la iglesia de San Sebastián (Fot. Díaz Casariego)



Madrid.—La bella señorita Dolores Sánchez Cañero y don Luis Rambaud, después de la ceremonia de su enlace, efectuado en la iglesia de la Concepción



Madrid.—Boda de la bella señorita América Molinero Puente, con don Eduardo Rodríguez Ferrer, celebrada en la iglesia de San Ginés, siendo apadrinados por la madre de la novia señora viuda de Molinero y el hermano del novio don José Rodríguez Ferrer (Fots. Marín)

TENTACION



A. MANAU

CREMA BLANCA DE BELLEZA MODERNA

¡Vd. no es fea! ¡Ninguna mujer es fea!

La belleza en la mujer no es hoy ningún privilegio. Si un defecto existe serán los poros de su tez, sedientos, dilatados, mal cuidados, que la desmerecen.

Alimente bien su piel. Cubra sus poros con CREMA BLANCA "TENTACION" y su cutis fino, terso, sedoso, volverá a la lozanía de las quince primaveras.

Perfumería Pareira

BADALONA



La influencia de la belleza femenina



Un tipo clásico de belleza

CADA vez adquiere más vigor el tema de las reinas de la belleza. Nada más loable que esta buena idea donde exaltar ese don de la mujer, sobre todo en estos tiempos de desequilibrio humano en los que toda aviesa ficción está de moda.

Desde Platón, que nos dijo ser la hermosura el privilegio de la Naturaleza, y el no menos célebre filósofo griego Aristóteles, quien opinaba que la belleza en las mujeres era el veneno seductor que se infiltra inadvertidamente en el alma, la belleza de la mujer se ha cultivado con todo el fervor de un rito pagano.

Si la leyenda bíblica da fe de cómo la pérdida de la casta humana fué por culpa de una mujer, ello no obstante, el hombre está dispuesto á perderse cuantas veces sean por esa criatura á la que sólo mojigatas almas y éticas pueriles le ponen trabas para exaltar noblemente ese don de la belleza, tan connatural en ella, y que á todo hombre nos atrae con la inefable emoción del vértigo.

Como sobre gustos se ha escrito tanto, estamos como si nada se hubiera hecho, resultando que en cada tiempo y lugar la belleza de la mujer se atiene á diversas prescripciones.

En la antigüedad, se conceptuaba como hermosa la mujer cuyo rostro tenía frente pequeña, cejas juntas ó poco separadas, y aun hoy en día en Persia prevalecen como distinción las cejas pobladas que se unen.

En ciertos países del sur de Asia y en la Oceanía occidental, las mujeres se ennegrecen con determinadas hierbas los dientes y se decoloran el pelo con lavados hasta dejar la cabellera blanca.

Entre los mogoles, la hermosura en las mujeres requiere la faz alargada, los ojos pequeños hundidos, la nariz roma y ancha, el vientre pronunciado y los pies excesivamente diminutos.

Como las cualidades que determinan la belleza son todo prejuicios, de ahí por qué en razas poco adelantadas se da el caso de practicar

cia. Así, por ejemplo: La mujer española es sensible, sincera y apasionada; pero con frecuencia tiene excesiva vehemencia. En alma y cuerpo son las españolas:

*Tempranas hojas de almendro
que al soplo del aire tiemblan.*

De ahí este carácter inquieto, tornadizo y voluble del pueblo español. Por tener bastante del fuego de las griegas, no se las puede clasificar, como ellas se merecen, entre el arquetipo por excelencia; sin embargo, la mujer norteaña presenta particularmente el tipo bastante sugestivo. Alta, bien formada, tez de alabastro, colores admirables, cierta lozanía encantadora y una precocidad fulminante. Sus ojos son grandes, rasgados; tiene las cejas arqueadas y su complexión es robusta, sin pecar en grosura.

Las francesas sirven de modelo para toda la tierra. Su distinción, su gracia, les hace poseer las más depuradas cualidades femeninas; por eso Francia es el país de la tentación, del ensueño y del delirio, siempre al hilo de la locura, sin incurrir en lo chavacano y grosero.

En Italia, las mujeres son admirables por su excesivo dinamismo, que constituye su encanto. Son sugestivas en extremo y dan la impresión de una erupción del Vesubio en medio de la noche. La Península Apenina, en todo momento, ha sido el país de las grandes concepciones.

Las inglesas son, generalmente, muy blancas, lo que hace que parezcan insípidas; pero tienen tan delicados sentimientos, que hace pasar inadvertida la otra falta.

La mujer sueca, á pesar de su blancura y de su buen semblante, tiene una vehemencia rayana en el mal genio, lo que únicamente le puede ser ventajoso, á veces, en el hogar.

Alemanas, danesas, holandesas, polonas y suizas, todas se asemejan bastante por su carácter pacífico y su ingenuidad.

Son lindas casi todas las turcas, y aun entre el pueblo mismo no es raro encontrar la mujer de tinte lozano, piel blanca, tersa y suave como el terciopelo, sin duda á causa del frecuente uso de los baños.

Y, por último, las naturales del Cáucaso, centro asiático, albanesas y las árabes son magníficas estatuas animadas, que ostentan delicadas formas, tintes nacarados en las tres primeras y cobreado las últimas.

Así podríamos continuar indefinidamente, formulando apreciaciones interesantes desde el punto de vista estético y social.

¿Por qué una mujer es bella? Cuestión es esta difícil de contestar. Sin embargo, podemos decir que una mujer es bella cuando en la misma se reúnen la dulzura, el candor y la honestidad, pues, como las flores, no sólo les basta una armoniosa apariencia; necesitan también su perfume y la mano cuidadosa del hombre que sepa dignificarlas.

La belleza sin virtud es un don funesto; es como una reina sin guardia de honor, y esa virtud que se requiere para que una mujer sea bella, necesita ser el fruto del sentimiento, un sentimiento sencillo, sin artificios, que, como el rocío, procure lozanía sin enmustiarlas.

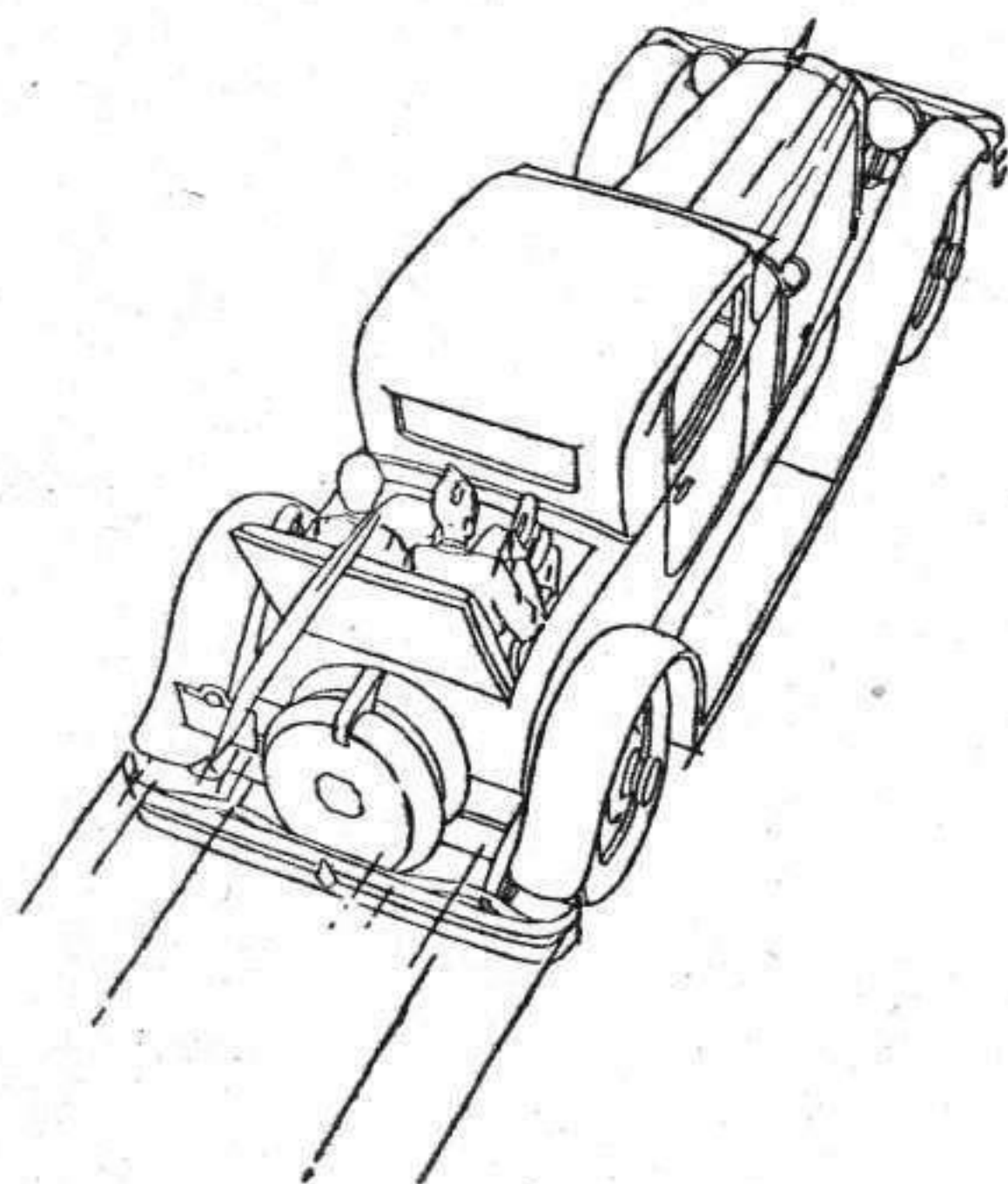
LEVY MAHIN



CONCHITA PECHE

La reina de la belleza del reciente concurso del Centro de Hijos de Madrid
(Fot. Marín)

**Un minuto al año
invertido en consultar
este Cuadro, conser-
vará en su motor la
sensación de
“coche nuevo”
durante 50.000
kilómetros por lo menos**



Empleando el tipo de Mobiloil recomendado en este Cuadro para su marca de coche, vaciando y rellenando regularmente el carter y prestando al coche el debido cuidado, el Mobiloil conservará a su nuevo motor durante 50.000 kilómetros la agradable sensación de “coche nuevo”. En muchos casos

el Mobiloil ha conservado esta sensación durante el doble de la distancia indicada.

Mobiloil, el aceite de calidad universalmente escogido, es elaborado por la Vacuum Oil Company, la Compañía más importante y más antigua especializada en lubricantes.

VACUUM OIL COMPANY

Sociedad Anónima Española

Gargoyle



Mobiloil

Para mayor seguridad, compre siempre en latas precintadas y fíjese bien en que el precinto esté intacto

CORONACION DE LA VIRGEN DEL CAMINO, PATRONA DE LEON



Acto solemne de la coronación de Nuestra Señora del Camino, Patrona de la región leonesa, por el Cardenal Primado, á quien acompañaba S. A. R. el Infante don Jaime y las autoridades de la capital

(Fot. Winocio)

HONRANDO A UN GRAN PERIODISTA



DON FRANCISCO VERDUGO LANDI

Director de las publicaciones de Prensa Gráfica «La Esfera» y «Nuevo Mundo», á quien Málaga, su ciudad natal, ha rendido un homenaje poniendo su nombre á una de las principales calles de la población (Fot. Campúa)

La calle de Francisco Verdugo Landi, en Málaga

Y Málaga, haciendo honor á su racial abolengo de ciudad culta, ha sabido agradecer aquellos cariños y aquellas preferencias de uno de sus hijos más ilustres, y paga con la única moneda que le es factible: con la gratitud más intensa, con una gratitud espontánea y hondamente sentida, exteriorizada antes al concederle el halagador título de hijo predilecto, y ahora con rotular una de sus calles con el nombre de Francisco Verdugo Landi.

Homenaje de un fuerte simbolismo, porque este nombre recordará á la posteridad que un modesto periodista, salido de Málaga sin más bagajes que una cultura bien cimentada y con la ilusión de una juventud fogosa y ambicionadora, supo conquistar un sólido prestigio entre los intelectuales y una aureola de caballerosidad y de nobleza que puso al servicio de todas las causas justas, sin olvidar por ello que había nacido en Málaga, y que en Málaga se había formado su carácter, se había modelado su idiosincrasia especialísima é inconfundible.

Este galardón de ahora, recibido en momentos de intenso dolor, estrechará aún más los lazos de cariño que existen entre la madre y el hijo, una ciudad amantísima y un hombre agradecido, que se compenetran admirablemente en una corriente espiritual inalterable.

El Ayuntamiento malacitano, al honrar á don Francisco Verdugo, se honra á sí mismo, y esperamos que no faltará, en el acto de descubrir la lápida que perpetuará tal galardón, alguien que dedique un recuerdo á aquel buen periodista que en la calle de Mariblanca tuvo en Málaga una de las mejores imprentas en su época, y en donde se editó el periódico *Las Noticias*, que sirvió de escuela y de ejemplo al que después llegó á ser un precursor de la Prensa gráfica moderna.

José RECIO DIAZ

Es la ley de las compensaciones.

No hace mucho, la implacable Parca se ha llevado al gran pintor marinista don Ricardo Verdugo Landi, dejando, de su paso por este mundo, un imborrable recuerdo de simpatías y de admiraciones.

Y pocos días después de esa desgracia, la ciudad de Málaga, y en su representación más genuina el Ayuntamiento, acuerda unánimemente rotular una calle de aquella población con el nombre de Francisco Verdugo Landi, director de las importantes Revistas *La Esfera* y *Nuevo Mundo*.

Ignoramos qué calle será la designada para tal distinción; pero si nos fuera permitido, aconsejaríamos á la Corporación malacitana que la elección recayera en la de Mariblanca, porque en aquella calle estuvo durante muchos años la que puede llamarse casa solariega de la familia Verdugo, y allí fué donde empezó á revelarse el hoy notable periodista como un futuro gran director de la Prensa gráfica moderna.

Francisco Verdugo Landi arribó á Madrid en una época crítica de su vida, y precisamente en las postrimerías del siglo pasado, llamado, y con justicia, el siglo del romanticismo.

Joven y con grandes alientos, abandonó su tierra natal, ansioso de horizontes amplios donde extender su mirada, y con la codicia naturalísima de honrar su apellido, que allá en Málaga fué digno compañero de los de Juan J. Relosillas, Moja y Bolívar, Suárez de Figueroa, Limendoux, Emilio de la Cerda, Arturo Reyes, Fernández y González (el popularísimo *Zaragüeta*), León y Serralvo, Peláez y tantos otros que la ingrata memoria no recuerda ahora, Paco Verdugo se destacó bien pronto en Madrid por su clara inteligencia, por sus nobles ambiciones, por su ingénita bondad, y, sobre todo, por

sus relevantes condiciones de innovador, de revolucionario, puede decirse, porque con una visión clara y definida del gran porvenir que le estaba reservado á la Prensa moderna, puso al servicio de esta idea todos sus esfuerzos, todos sus afanes y todas sus iniciativas.

Don Mariano Zabala—el patriarca hoy de Prensa Gráfica—, con mirada de águila, supo adivinar el abundante manantial de energías que encerraba aquel joven malagueño—tan modesto como inteligente—, y experto pedagogo moral, nunca le faltaron sus sabios consejos, y le fué guiando, poco á poco, con su larga y provechosa experiencia de la vida—adquirida á través de muchos años de recorrer tierras y tierras—, en la formación de su recia personalidad futura.

Con tan buen valedor, y venciendo tenazmente cuantos obstáculos se presentan á los que empiezan en esta espinosa profesión del periodismo, don Francisco Verdugo ha ido, paso á paso, conquistando un puesto honroso en la Prensa española, y hoy su nombre tiene todos los prestigios de los grandes triunfadores.

Pero Paco Verdugo no podía olvidar su patria chica; y aun cuando podemos asegurar que conservaba amargos recuerdos de sus últimos años de permanencia en la capital mediterránea, á Málaga viene dedicando, desde el momento en que se encontró en la cumbre, todos sus fervores, ternuras y cariños, que hace ostensibles en todo momento, con una devoción y una constancia admirables.

Ahí están, como documentos irrefutables, las colecciones de *La Esfera*, *Nuevo Mundo* y *MUNDO GRÁFICO*, donde con bastante frecuencia se ensalzan las bellezas naturales de la sin rival perla del Mediterráneo, que ostenta en su escudo las históricas iniciales T. M.

Lea usted todos

:: los viernes ::

Nuevo Mundo

La mejor revista

:: semanal ::

50 céntimos ejemplar

LA ACTUALIDAD GRÁFICA Y DEPORTIVA EN TODA ESPAÑA



Bilbao. — Un ataque de la línea atlética que llega amenazadora ante el marco arenero. El extremo Gorostiza (que parece tener cuatro piernas) dispara el "shot" que llegará al marco de los de Guecho. El Athletic obtuvo un resonante triunfo por cinco goals á cero (Fot. Gil)



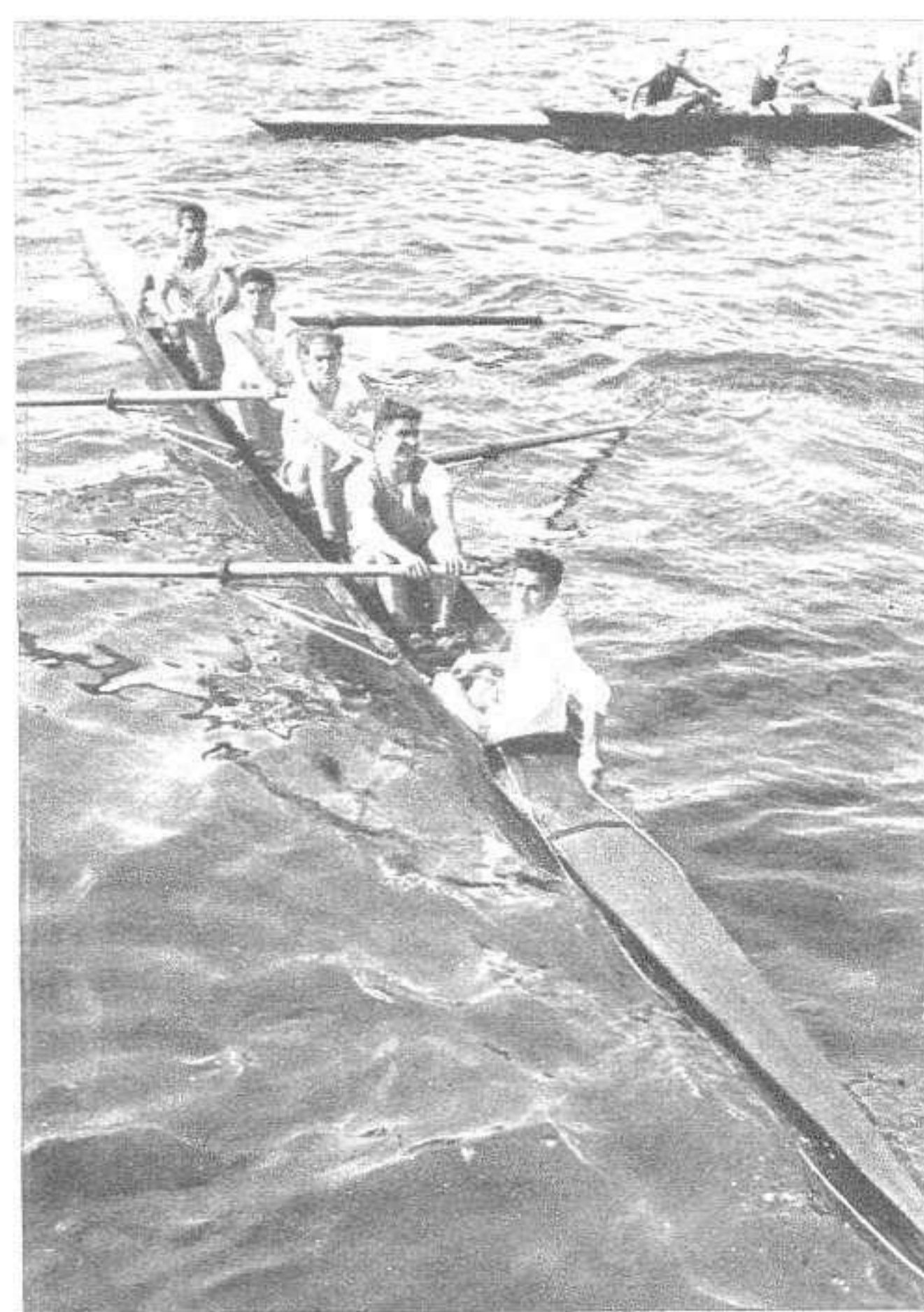
Sevilla. — La vanguardia sevillana evoluciona hábilmente ante la meta, y Campanal remata la jugada disparando un formidable tiro que los defensas no pueden evitar. El Betis venció al Betis por dos tantos á cero (Fot. Pando)



Bilbao. — Una arriesgada salida y blocaje de Zarraonandía, el portero del Arenas, para detener un tiro difícil durante el último partido entre los eternos rivales (Fot. Gil)



Barcelona. — En el durísimo "match" entre el Sabadell y el Barcelona, con empate á un tanto, el equipo azul-grana no rindió su juego habitual. He aquí una entrada de Arocha al guardameta sabadellense, que despeja la situación (Fot. Gaspar)



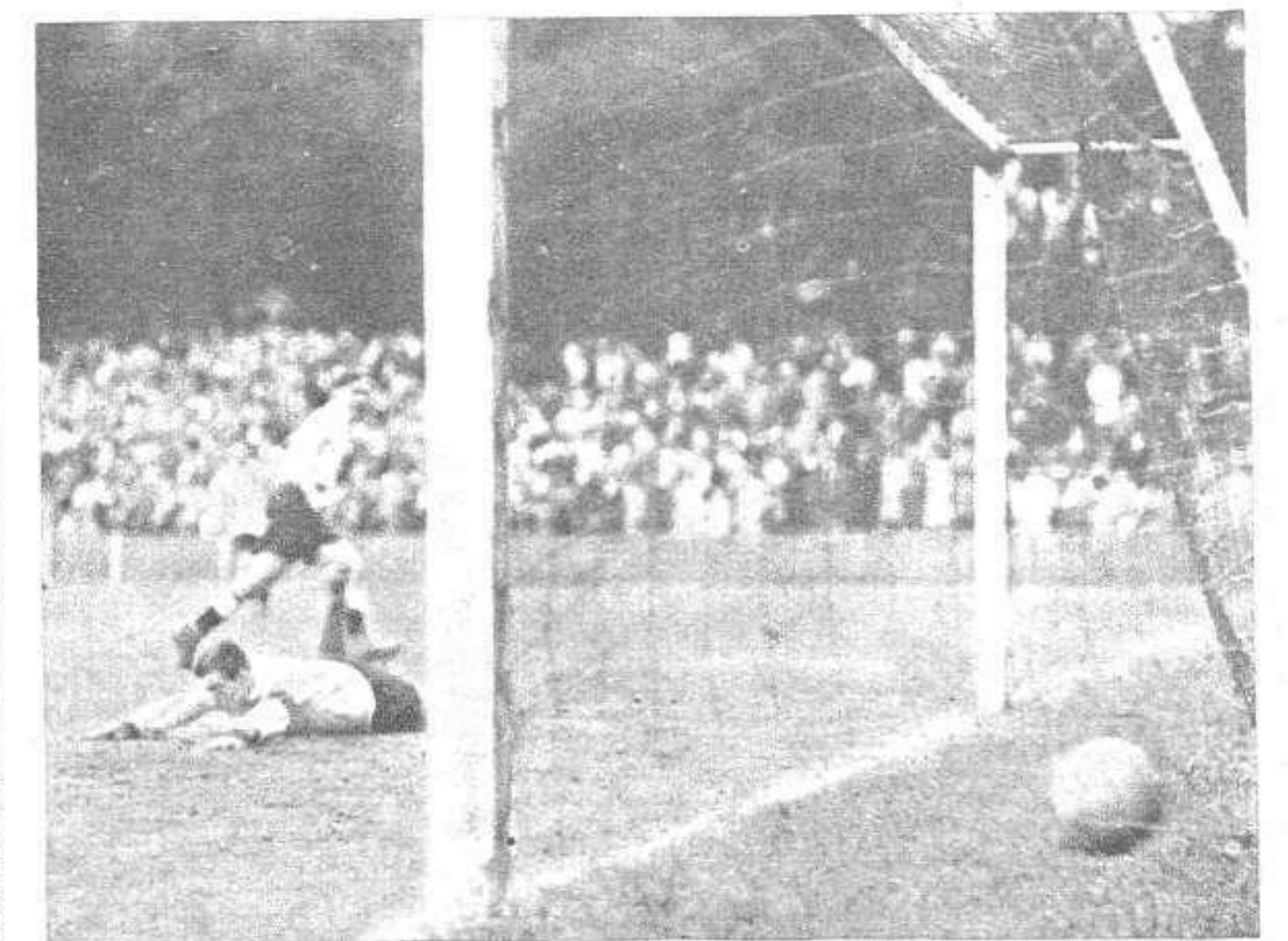
Barcelona. — El "outrigger" á cuatro remeros del Real Club Marítimo, vencedor del trofeo Copa Tardor, celebrado el domingo último (Fot. Sport)



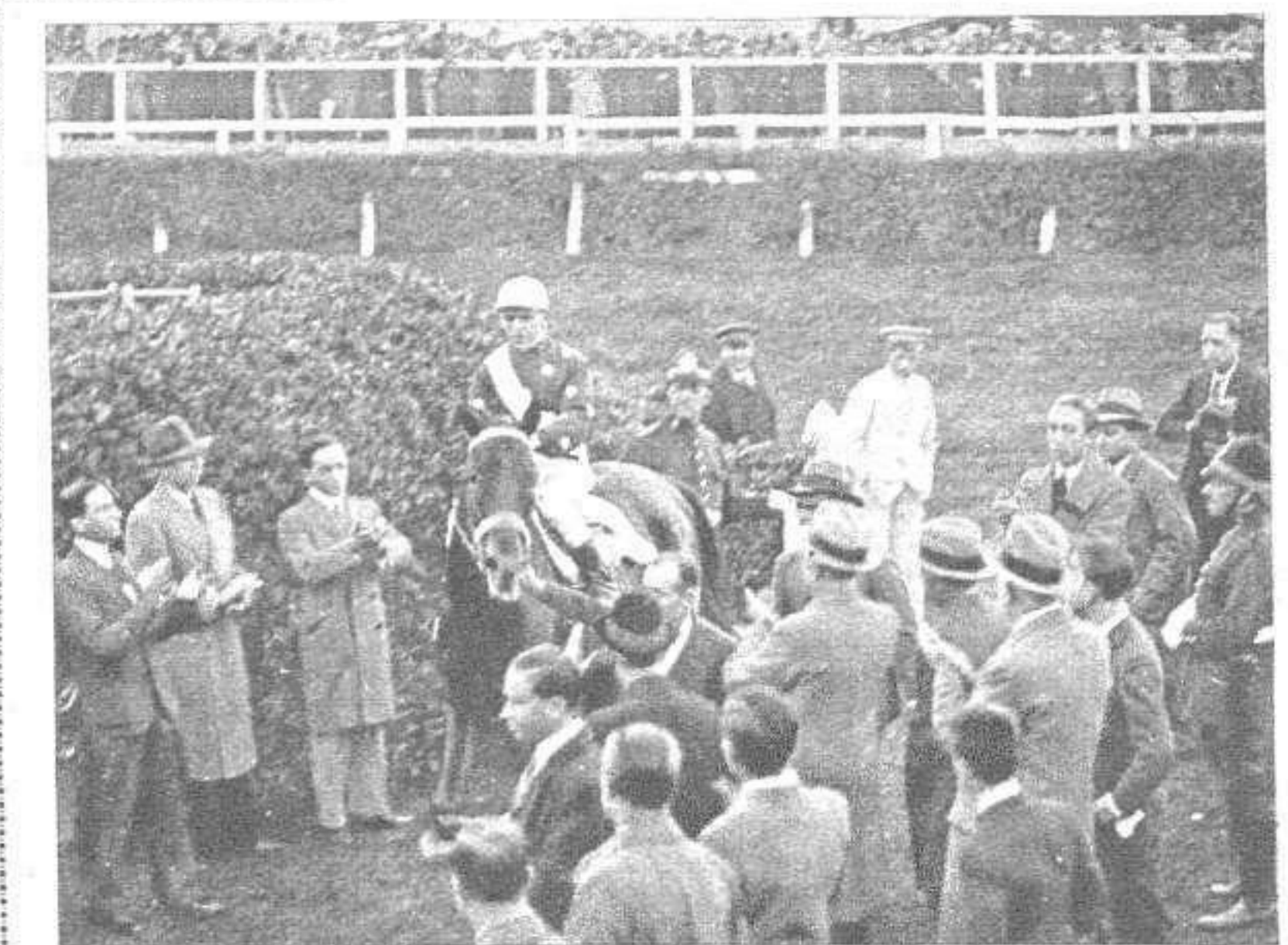
Madrid. — Cliff Parkinson, el notable corredor inglés que el domingo último resultó vencedor absoluto en la carrera subida al puerto de Navacerrada (Fot. Alvaró)



Barcelona. — Del partido Júpiter-Español, en el que los realistas lograron su primer triunfo por cinco tantos á dos. El primer goal españolista, á pesar de una estirada (Fot. Sport)



San Sebastián. — La Real Sociedad venció al Real Unión por cinco tantos á uno. En nuestro grabado, el único goal de los iruneses en una fuerte reacción (Fot. Carte)



Madrid. — El caballo "Montecassino", del conde de la Cigera, montado por Jiménez, al salir de la pista de la Castellana, vencedor el domingo último del importante Premio de la Infanta Beatriz (Fot. Díaz Casariego)



EL HOMENAJE A BENAVENTE

Pintorescas apreciaciones recogidas en el arroyo

EL padre don Jacinto continúa dando que hablar. Es el tema obligado de todas las conversaciones. Puede sentirse orgullosa la Confederación Nacional de Maestros con la feliz idea del homenaje al ilustre comediógrafo.

Echémonos, pues, á la calle, y asalteemos al desconocido.

¿Qué pensará de nuestro dramaturgo aquel hombrecillo negro, verbigracia, que vende lotería or las aceras de Alcalá? ¿Y aquel otro señorón que lleva una enorme cartera bajo el brazo? ¿Y la nena bonita que vocea los periódicos de la noche á la puerta de la *Maison Dorée*? Vale la pena. ¡A trabajar, y buena suerte, periodista!...

LA NENA BONITA

—Don Jacinto... Es muy viejecito, ¿verdad? Todo lo que se haga para favorecer á los viejecitos me parece de perlas.

EL NEGRO DE LOS DÉCIMOS

—¡Si pudiera venderle un 15.000 pelao!... ¿No?... Por ayá queremos mucho á don Jacinto. Sería sensillísimo yevarlo en hombros. ¡Tan frágil, tan peso-pluma!... ¿No?...

UNA VENDEDORA DE LA PLAZA DE LA CEBADA

—A mí que no m'hablé nadie mal d'ese hombre, porque l'hincho los morros d'una pedrá. ¡Mi madre, qué tío escribiendo! Si parece que no ha hecho otra cosa en su vida. Güeno, es qu'hay que ver las ocurrencias que se le ocurren. Mir'ustez qu'aquella «Pepa Doncel»... ¡Una doña Josefa con toa la barba! Amos, que merece el menumento porque sí.

UN PORTERO DE CASA GRANDE

—¿Conoce usted la frase de María Antonia?... «Cuando se nace honrada, no es tan fácil dejar de serlo». ¡Bravo! ¡Anoten, anoten, Evas veleidosas de la moderna generación!... ¡Viva don Jacinto!!

UNA MENDIGA

—¡Bien me conocen en los puestos de libros viejos! Para mí, pobrecita ignorante, nada como *La fuerza bruta*. Me hace llorar, ¡con lo que he llorado en esta pícara vida! Ojalá me queden ánimos para depositar en la estatua mi ramito de flores.

UN POLLO PERA

—¿Jacinto Benavente?... ¡Bah!...

UNA DEPORTISTA

—Don Jacinto me da la sensación de una pelota de *tennis*. Con esto del homenaje, raquetazo va, raquetazo viene, lo están fastidiando demasiado. Por lo demás, es un dramaturgo jamón. Aunque, á decir verdad, esa risita suya, tan sutil... ¡Vaya, que me molesta!...

EL HOMBRE-ANUNCIO

—Mi mujer, que es una fiera, sólo endulza su carácter viendo ó leyendo obras de Benavente. Figúrese usted si le estará agradecido y si me parecerá justo el homenaje á tan extraordinario domador.

UN PATRÓN DE MERENDERO

—¡Hombre, don Jacinto!... ¡Ni hablar!... Tengo todo su Teatro encuadernado por estas ma-

nos que se han de comer la tierra. Y luego dicen que no leemos en España. ¡Maldita sea!...

INCISO

Cuentan que en cierta ocasión le fué presentado Benavente á una popularísima artista de varietés, cuya apariencia tuberculosa no admite dudas.

—Don Jacinto Benavente... La señorita... (Aquí el nombre de la *estrella*, que omitimos por no acumular después responsabilidades enfadosas.)

—Benavente... Benavente... Dicen que usted escribe para el teatro...

Y don Jacinto, besando, galante, la punta de los escuálidos dedos femeninos, repuso:

—Eso dicen. Pero la gente es tan murmuradora...

UN ACAPARADOR

—Mi sueño dorado: amontonar en mi casa todos los volúmenes que existen en el mundo de cuanto escribió Benavente. Dejar vacías de sus obras todas las librerías del Universo y vender por mi cuenta cada volumen á medio millón. En esas condiciones, me adhiero al homenaje.

UNA ALUMNA DE DERECHO

—Don Jacinto es el Código Civil de la literatura española. Le admiro. Pero, dígame usted, ¿sabe latín?

—Es abogado, señorita.

—Lo presumía.

—¿Por qué?

—¡Psch!...

UN GUARDIA DE LA PORRA

—¿El homenaje al autor de *La Malquerida*?... *Oh, mon ami, que je suis gai de pouvoir transmettre au journal toute ma pensée! .. Voilà!*... Después de don Jacinto, ¡ni Dios!... *C'est la vérité. Bon soir, monsieur*

EL FAROLERO

—Don Jacinto y Lalanda. ¿Hay que firmar algo?... Desiderio Martínez, pa servirle.

LA CASTAÑERA

—¡Cuántas, calentitas!... ¡Bendita sea la madre que parió á don Jacinto!... ¡Lo que yo he gozado con el señor «Crispín» desde mi entrada general!... ¡Asás, calientes!...

UNA MODISTILLA

—¡Pues no tiene mi novio celos de don Jacinto!... Y todo porque le he dicho que me gusta un rato largo... ¡Y sí que me gusta, sí que me gusta, sí que me gusta!...

UN BOLCHEVIQUE

—Creo que está equivocada la Confederación Nacional de Maestros. La obra de don Jacinto no tiene nada de pedagógica, es demoledora, como yo. Y si él mismo lo niega, miente.

LA DE LOS CLAVES DOBLES

—No cambio mi baúl por el brillante más finolis. En el fondo, debajo de unas enaguas planchás y pasás de moda, he colacao *El Príncipe que tó lo aprendió en los libros*, *Señora ama*, *Por las nubes* y *Al natural*, cuatro primores que cuido liaos en un mantón alfombrado de los que ya no se usan, pero que da ciento y raya á esos papeles de fumar con que se cubren hoy las carnes es una madrepora...

—Metáfora, señora.

—Lo que sea. Con que se cubren las carnes nuestras concurrentes á Molinero. ¡Angelitos!...

EL NUEVO RICO

—¿Quién es Benavente?... ¿Un producto de postguerra?... ¡Que me lo traigan!

UN OBRERO

—¡Cuánto se aprende leyendo á don Jacinto!...

UN NIÑO MUY INFANTIL

—Aquel nene de *Vidas cruzadas* me recuerda un cuadro de San Juan Bautista que vi en el Museo. Si el señor Benavente ha conocido á San Juan y le dió vida en aquella función, debe ser también un santo. Mi papá dice que me va á regalar *¡No quiero, no quiero!*, para que me vaya acostumbrando á querer á Benavente... *¡No quiero, no quiero!*, para acostumbrarme á querer... ¡Qué complicado!... Pero cuando papá lo dice, tendrá razón.

UNA CRIADA

—A mí, francamente, me gustan más las novelas de crímenes.

UN OCHENTÓN

—¡Ay, mis años mozos!... ¡Ay, las sobremesas de *El Imparcial*!...

UNA RECIÉN CASADA

—¡Qué simpático el «Gonzalo» de *Rosas de Otoño*!... ¡Y qué atrayentemente peligroso!... Eso es un hombre, y no... ¡Ave María Purísima!...

UN BARBERO

—No sería yo quien se comprometiese á recortar la barba de don Jacinto Benavente. La supongo tan punzante al tacto como sus sátiras al roce del espíritu. Habría que remontarse hasta el clasicismo pagano para encontrar su predecesor. Aristófanes, por ejemplo, aunque sin la crudeza violenta de aquellos diálogos, excesivamente mordaces.

—Pero, ¿usted es peluquero sólo?...

—En mi otra encarnación fuí discípulo de Juan de Avila, el beato.

—¡Ah, ya!...

LA CHICA DEL 17

—Sí, señor; yo soy la protagonista del famoso couplet «La chica del 17, la que lleva zapatos de tafilete, sombrero de gran copete y abrigo de *petit gris*». Y le advierto que lo del homenaje al maestro me ha emocionado tanto, que por las noches, en el *cabaret*, entre baile y baile, leo y releo sus comedias en un rincón, sin acordarme de que tengo que alternar, y sólo cayendo en la cuenta de ello cuando me sobresalta, con su golpe cruel de carnavalada estúpida, el inoportuno ataque de alguna serpentina. Así, con sus comedias ante los ojos, la idea del homenaje se me graba en el corazón, y bueno es que nuestro corazón de desengañadas palpite por algo que lo dignifique un poco.

UN CONDUCTOR DE CAMIONETA - AUTOMÓVIL

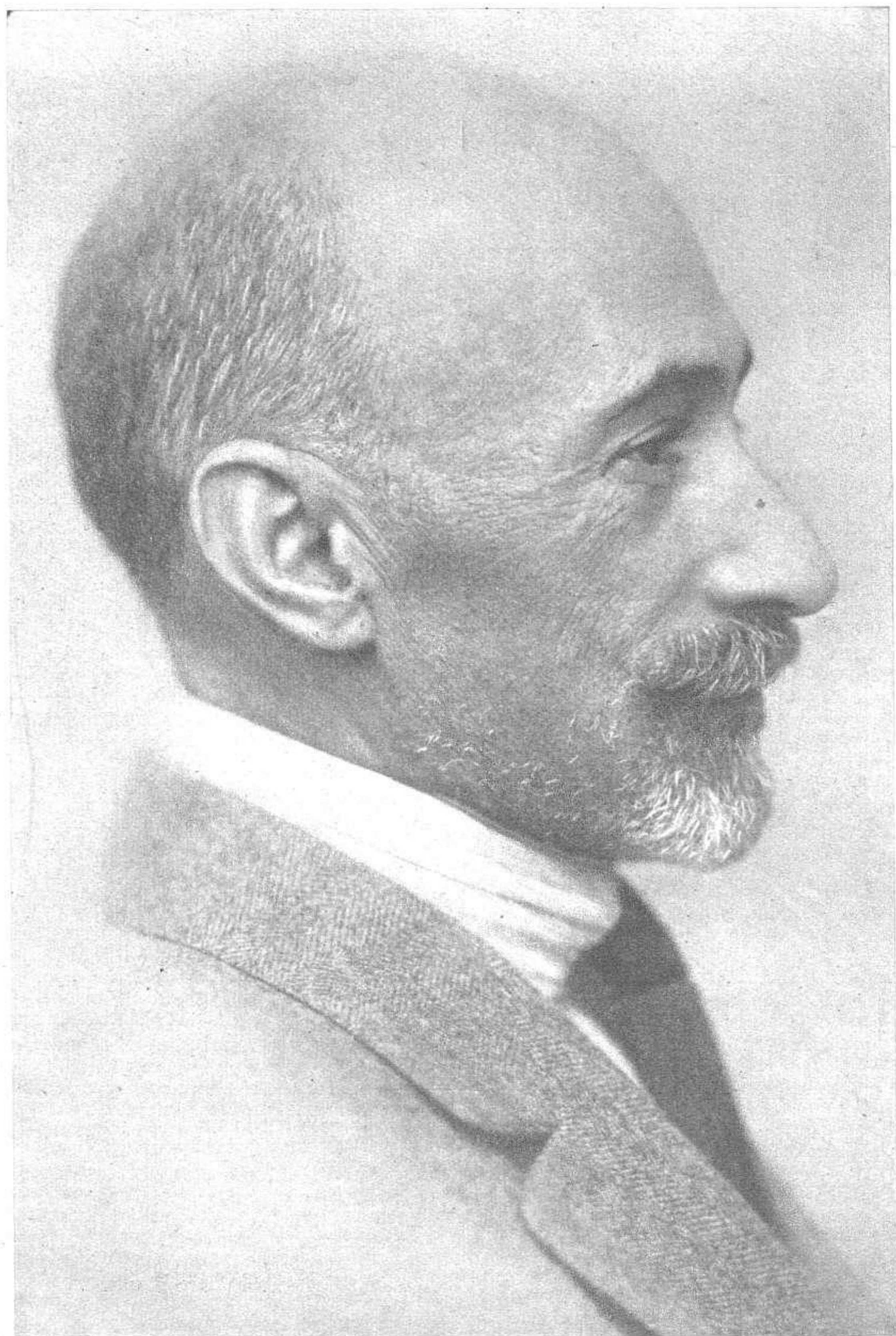
—Yo le llamo Jacinto, á secas, porque me es familiar. Eso del don se queda para los necios. De modo que ¡salud, Jacinto!...

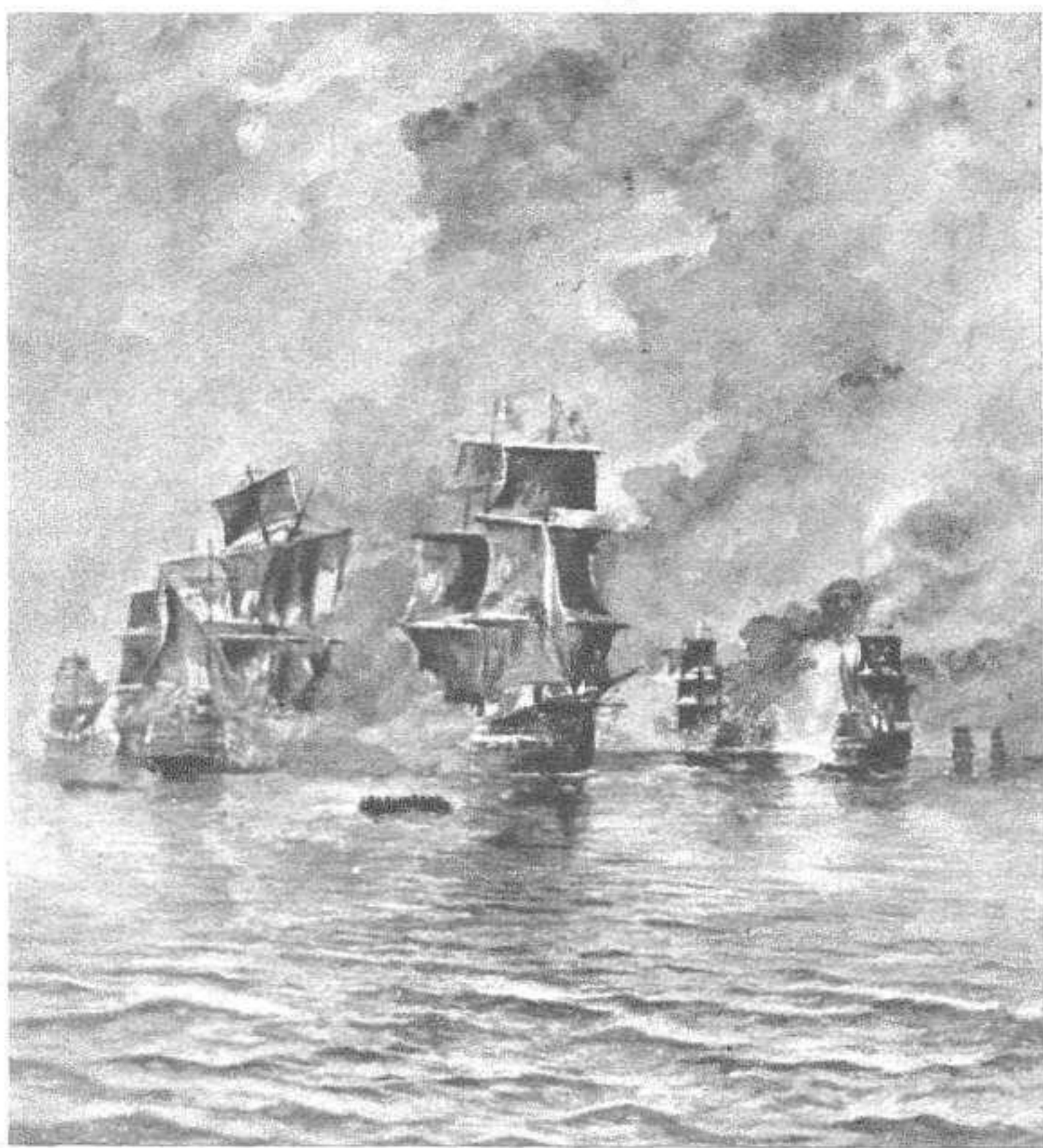
* * *

Y no va más, porque del resto ya se está encargando Cuevas, en el *Heraldo*.

Por la transcripción,

FÉLIX PAREDES





Combate naval franco-español á la altura de Barcelona, en el año de 1642



Incendio del «Real Carlos» en la lucha sostenida por error con su compañero «San Hermenegildo»

DE NUESTRA HISTORIA NAVAL

BIEN entrada la tarde del 30 de Junio de 1642 y á la altura de Barcelona, se encontraron la escuadra francesa mandada por el contraalmirante Caugé y la española por el almirante general Sancho de Urdanivia.

Los franceses iniciaron la lucha, pero con tan mala fortuna, que al lanzar contra nuestra Almiranta un navío de fuego, ésta desvió y fué á enredarse en el *Guisa*, de M. de Caugé, y juntamente con la española *Magdalena* se incendiaron.

Otro navío francés y el español *Angel Gabriel* se zafaron á tiempo, cañoneándose intensamente.

Acabó ya de noche la pelea, con este melancólico episodio, verdaderamente fantástico por el resplandor de los buques incendiados, y ante la fuga del enemigo, que huyó en popa, largando toda vela y apagados los faroles.

Antes de armarse don Juan de Austria, embarcó en la *Marquesa*, una galera ligera, en la que corrió la línea, pasando por la popa de las demás galeras, á cuyas dotaciones, con su elocuencia militar, les

dirigía frases que arrancaban gritos y exclamaciones de entusiasmo «Hijos—prorrumpió en una—, no déis ocasión á que con arrogancia impía os pregunte el enemigo: ¿Dónde está vuestro Dios?»

Uno de los soldados que más se distinguieron en la pelea y que tripulaba *La Marquesa*, perdió durante el combate el movimiento de la mano izquierda para gloria de la diestra.

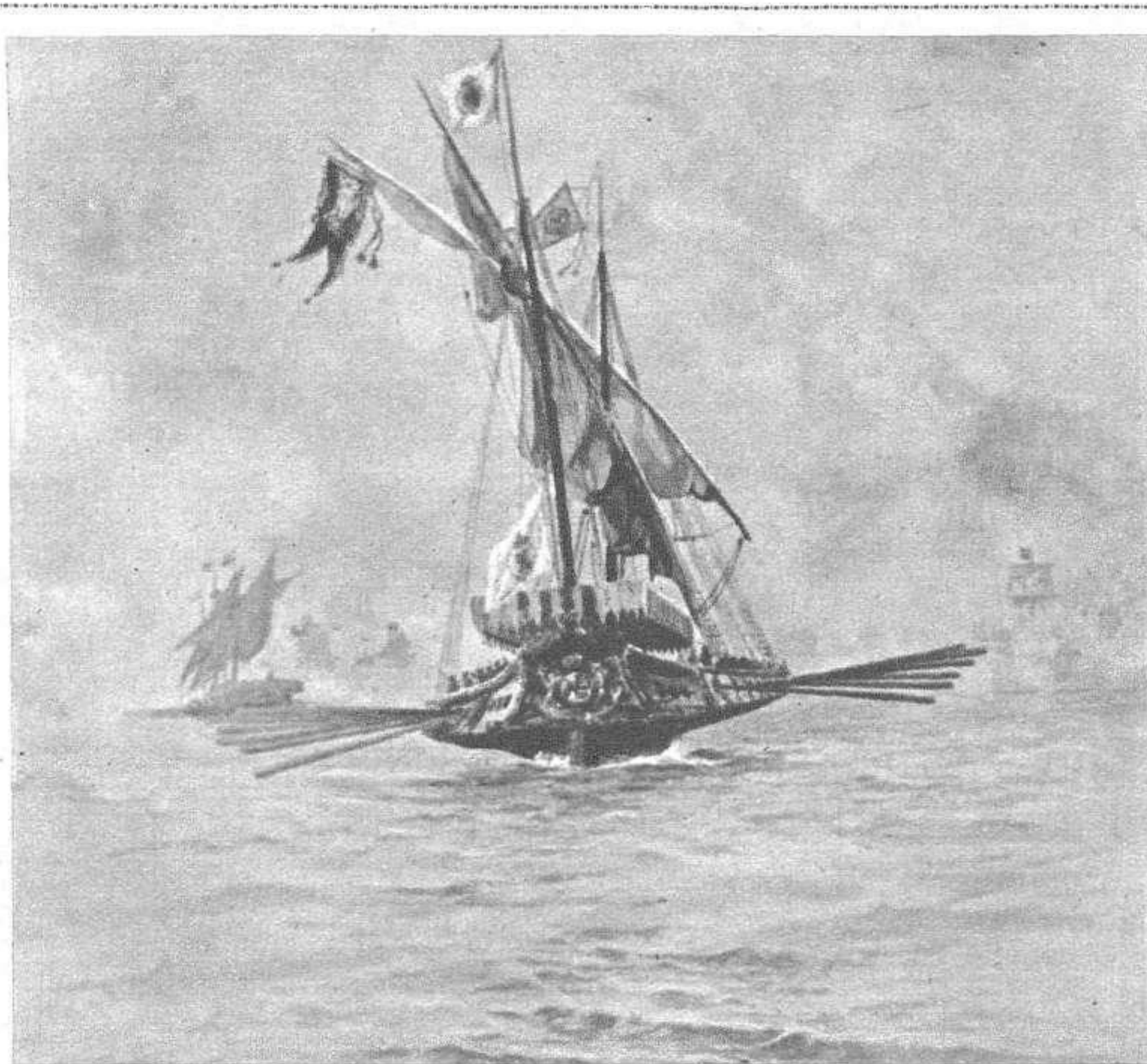
Era media noche del 11 de Julio de 1801 cuando en el Estrecho de Gibraltar el navío inglés *Superb* alcanza la retaguardia de la escuadra española, lanzando sus baterías de babor sobre el *Real Carlos* y alcanzando algunos proyectiles al *San Hermenegildo*.

Créese este navío que el enemigo es su compañero, y responde prontamente al fuego, cañoneándose con furia, aproximándose hasta tocarse, lanzándose granadas de mano y frascos de fuego.

Y cuando las llamas del *Real Carlos* iluminaron el espacio, se reconoce el error del duro combate sostenido entre dos navíos hermanos.

JESÚS

HERNANDEZ



Galera «La Marquesa», en la que Miguel de Cervantes perdió el brazo, en el combate naval de Lepanto.—Acuarelas del comandante de Marina, don Teodoro Solá

Una fiesta en honor del Infante don Jaime, en León



Bellas señoritas y jóvenes de la alta sociedad que asistieron al baile de gala celebrado en el Casino en honor de S. A. R. el Infante don Jaime
(Fot. Gif del Espinar)

DE LA VIDA DEL CINE

LA SEGUNDA GENERACIÓN



MARY MORAN

La joven y linda «estrella» de la pantalla, en un cuadro de película, en el que materialmente se sale del marco



Marian Shilling y Marcia Manners, merendando mientras se bañan

LA ley de la herencia ha provocado muchas discusiones entre los psicólogos y los hombres de ciencia.

¿Y qué diremos de la segunda generación de celebridades de la pantalla? Es posible que examinando sus actividades encontremos indicios definitivos de la herencia, por lo menos en la arera artística.

Es algo prematuro todavía augurar lo que esta segunda generación llegará a realizar en la pantalla.

Tratándose de un arte nacido apenas hará unos veinticinco años, se comprende que los hijos de los actores célebres son demasiado jóvenes para haberse labrado una posición prominente en el mundo del cinema.

Hay, sin embargo, un grupo de «descendientes de famosas estrellas», de cuyas actividades pueden guiarse quienes deseen investigar los problemas científicos de la herencia.

La mayor parte ha seguido las huellas de sus padres.

Douglas Fairbanks (hijo) es actor.

Veinte años ha, Maurice Costello era estrella de primera magnitud en la pantalla, el John Gilbert de nuestros días. En 1930, dos Costello

figuran en el firmamento cinematográfico: Helen y Dolores.

Chester Morris, que ha alcanzado éxito notable en sus películas, es hijo del bien conocido actor de carácter William Morris.

Leila Hyams, protagonista de muchas producciones, es hija de John Hyams y Leila McIntyre, famosos comediantes.

Francis X. Bushman (hijo) galán joven, y la bonita Lenore Bushman, a quien Cecil B. De Mille adjudicó recientemente un rol principal, continúan los triunfos de su padre, Francis X. Bushman.

Carl Laemmle (hijo) apenas salido de la adolescencia, ha seguido las huellas de su padre, el amado Tío Carl de los primeros días del cinema.

Arthur Loew, hijo del hoy extinto Marcus Loew, otro de los fundadores de la industria cinematográfica, está ahora a la cabeza de un departamento internacional.

David Loew, hermano gemelo de Arthur, está a cargo de las inversiones en bienes inmuebles de la Compañía de su padre, así como de la distribución de películas en sus teatros.

En cierto número de casos, empero, el talen-

to creador innato se ha deslizado por canales diferentes de los establecidos por los progenitores.

Fred Niblo (hijo) por ejemplo, no se entusiasma con la profesión de su padre como director de películas; pero ha demostrado ser un escritor de talento.

George Marion, el espléndido actor de carácter que tan admirablemente se destaca en el papel de capitán del lanchón en la primera película hablada de Greta Garbo, *Anna Christie*, esperaba que su hijo y heredero fuese también actor.

En vez de eso, George Marion (hijo) es uno de los dialoguistas mejor pagados en todo el mundo del cinema.

Tom Geraghty, reputado escritor de la pantalla, quería que su hija fuese también escritora; pero la muchacha era tan deliciosamente bonita, que el estudio la empleó inmediatamente en roles de protagonista.

Y la hija del director Sam Wood, Jeanne, representa papeles de actriz joven de carácter.

Más diferente todavía ha sido la senda elegida por Beth Laemmle y Agnes De Mille. Beth es hija de Carl Laemmle, y Agnes se gloria de tener como progenitor a William De Mille, presidente de la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas.

Nada podía hacer prever que la herencia se traduciría en talento coreográfico en estos casos.

Sin embargo, ambas jóvenes son maestras en el arte de Terpsícore.

Dicen que Agnes ha fundado una escuela de baile.

Con tales manifestaciones artísticas, reveladas ya en la segunda generación, ¿qué no podremos esperar del porvenir cuando los pequeños herederos de Conrad Nagel, Leatrice Joy, John Gilbert, Buster Keaton, etc., etc., entren en línea demostrando su genio en la esfera del arte?

E. McNEAR

EN HOLLYWOOD ESTAN LAS CORISTAS MAS HERMOSAS DEL MUNDO

Las coristas más hermosas del mundo están en Hollywood. Tal es, por lo menos, el parecer de David Bannett, director de coros en el Broadway neoyorquino, y en la actualidad director de coros en Hollywood.

He aquí lo que á tal respecto afirma dicho caballero:

«Las coristas de cine son las más hermosas que jamás he visto. Son también las más jóvenes. La edad regular de cada una de ellas es de diez y ocho á veinte años. Por regla general, la edad de las coristas de Nueva York no baja de veintidós años.

La inmensa mayoría de las coristas de cine son jóvenes de hogar. Esto explica su juventud. Los coros de Nueva York son integrados por jóvenes que recalán á la gran urbe desde todas las partes de los Estados Unidos. Considerando el hecho de que muy pocas jóvenes se separan de sus hogares antes de cumplir los diez y ocho, queda explicado el porqué las coristas neoyorquinas son de más edad. No trato de explicar la razón por la cual las coristas de cine son más hermosas. Simplemente establezco el hecho.»

Mister Bannet dirige un coro de setenta y cinco coristas. Este coro está integrado por jovencitas que acaban de salir de la escuela superior, y muchas de ellas tienen sus hogares en la capital de Cinelandia.

LA ACTRIZ MAS ELEGANTE DE AMERICA ACONSEJA ATENCION A LOS DETALLES

Kay Francis, la actriz considerada en América como la mujer más elegante de los Estados Unidos, quien en la actualidad llena un número de *La Revista Paramount*, aconseja un gran cuidado con los detalles si se desea vestir con ele-

gancia, sin necesidad de lujo. He aquí algunas indicaciones que ofrece la mencionada artista, y que pueden ser adaptadas por toda mujer que busque en el arte de vestirse un elemento de buen gusto y complemento de su belleza:

«La caridad comienza por la propia casa—reza un adagio—, y la elegancia, por los detalles más insignificantes. Prestar atención á lo externo, á lo que todo el mundo puede ver á primera vista, es una regla que, por ser observada por todos, carece de importancia. La elegancia y el buen gusto en el vestir no están en los trajes lujosos, en las joyas costosas, en un exterior irreprochable.

Son los detalles insignificantes, las pequeñas cosas en las que nadie parece poner atención lo que califica el gusto de la mujer. Pongamos, por ejemplo, el bolso de mano, una prenda que en sí parece no exigir la menor atención. El bolso, sea de piel, de brocado ó tejido de cadennilla, es siempre el mismo. En su exterior no hay nada irreprochable, siempre y cuando el color armonice con el vestido.

Pero, ¿y el interior? Cuántas, cuántas mujeres ofrecen un espectáculo lamentable al abrir su bolso y dejar ver el desorden que reina en su interior. La mota de polvo, por un lado, confundida con tarjetas de visita; el carmín revuelto con alfileres, imperdibles, papeles y... cien cosas más. Los polvos, impregnado todo con su aroma y haciendo que al abrirse el bolso salga una bocanada de esencia que no se sabe lo que es, y que resulta en extremo desagradable. Por regla general, antes de sacar el espejo, la dueña tiene que limpiarlo con el pañuelo, pues es tanto el polvo—y tal vez algo peor que polvo—que cubre la luna, que resulta imposible el verse la cara.

¿Cuánto mejor no resulta el tener una cosa para cada objetivo y conservarlas cada una separada en el interior de bolso? Por mi parte, presto gran atención á estas insignificancias. En uno de los cajetines de mi bolso conservo siempre un pañuelo limpio, que sirva para cubrir las menudencias que tenga en el fondo cada vez que abro el bolso. El lápiz de carmín tiene su estuche; la mota, otro; el lápiz de las cejas está en el interior del cajetín del centro, el cual raramente se abre en público. El dinero lo conservo completamente separado de todas las demás cosas. Al abrir mi bolso para sacar dinero, cuido de abrir solamente el portamonedas, y de esta manera nadie recibe en pleno rostro el olor desagradable que á cada instante estamos obligadas á soportar cada vez que una amiga ó una extraña abren su bolso de mano.»



LEILA HYAMS

La linda «estrella» del cine, en la confortable intimidad de su casa

JOSEFINA DENN

En la película «Exceso de equipaje»

JEAN ARTHUR

Es, además de «estrella» del cine, aficionada á coleccionar objetos antiguos

VISPERAS DE DIFUNTOS

LA CRUZ MONUMENTAL DEL CEMENTERIO DE VALENCIA

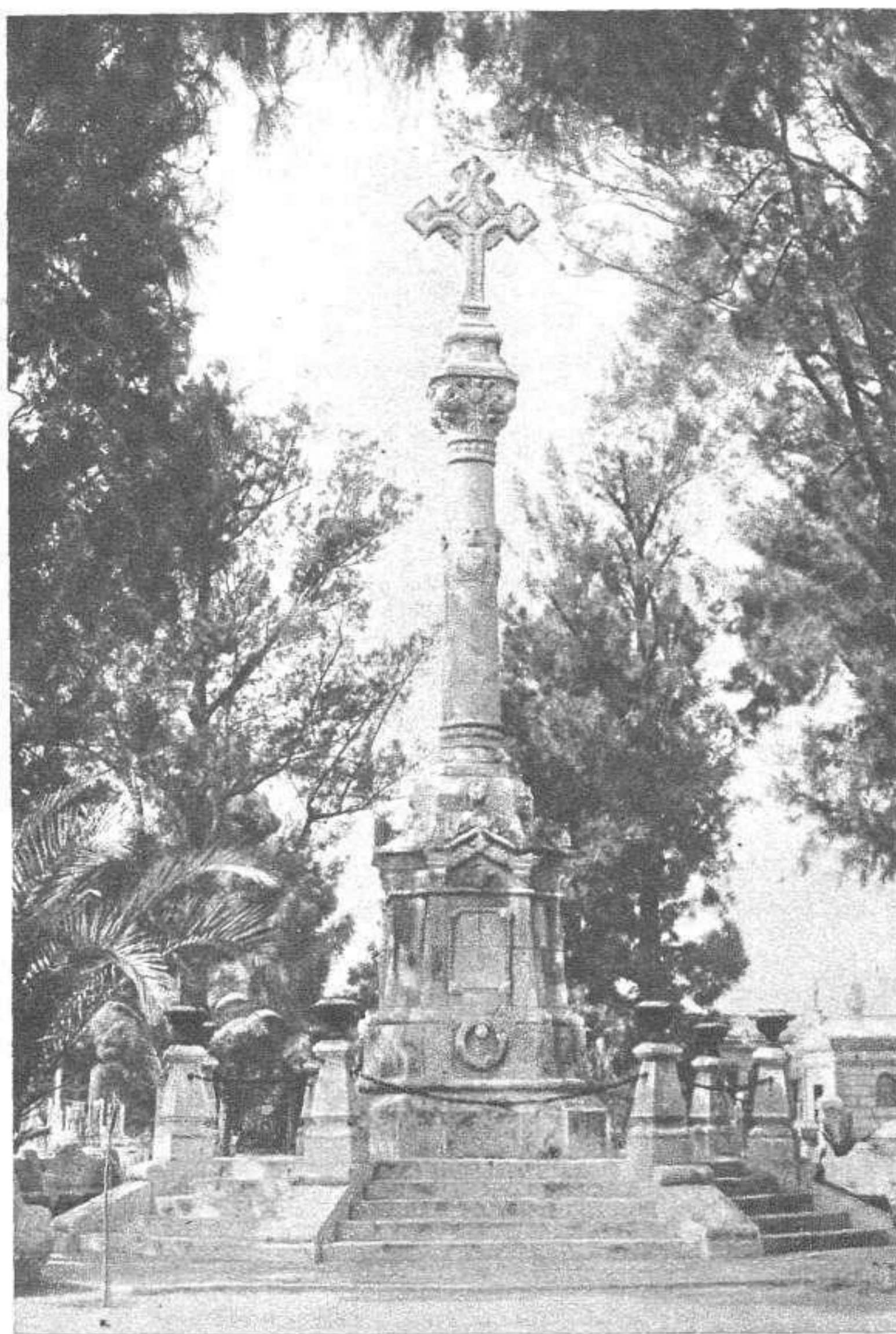
CORRÍA el mes de Julio del año 1885. La ciudad se hallaba bajo la dolorosa impresión de una epidemia, que hacía estragos en el vecindario. Los periódicos procuraban atenuar el mal no diciendo toda la verdad acerca del número de invasiones y defunciones; pero la intensidad de la epidemia era tan grande, que el público sonreía tristemente ante aquel piadoso engaño. Se trataba del cólera morbo asiático, que inopinadamente se presentó el día 12 de Abril en una modestísima habitación de la casa número 62 de la plaza de Pellicers, siendo la víctima una mujer llamada María Calvo Perelló. No pudo ponerse en claro cómo fué importado aquel caso; sólo se supo que en el tercer piso de la citada casa habitaba un empleado del ferrocarril de Játiva, el cual había padecido, dos días antes, una colerina sin consecuencias.

El día 29 se presentó el segundo caso en una mujer que había estado en Alcira visitando á unos coléricos. Terminó aquel mes, y transcurrió el siguiente con casos aislados; pero á partir de Junio las invasiones ya se fueron presentando con más frecuencia, y en el resto de dicho mes comenzó á hacer explosión la epidemia, registrándose el día 30, según el parte oficial, 134 defunciones. Aún siguió creciendo esta cifra en el mes siguiente, marcando, como máximo, el día 5 de Julio, 217 defunciones.

La ciudad estaba aterrada, porque al mismo tiempo que tenía que contemplar este triste espectáculo, recibía noticias de que en toda la provincia sucedía lo mismo.

El Ayuntamiento tuvo que organizar servicios extraordinarios para atender al vecindario. Por cada defunción había que contar triple número de invasiones. Escaseaban los médicos y las medicinas. En el cementerio no había bastantes nichos, ni enterradores que dieran cumplimiento á necesidades tan apremiantes.

Entonces se acordó destinar uno de los cuadros centrales á fosa común, y allí se fué dando tierra á las innumerables víctimas de la



Cruz monumental erigida sobre la fosa en que descansan las víctimas de la epidemia colérica del año 1885

última epidemia colérica que asoló á esta región, y sobre ella se construyó una cruz monumental, que todavía el día de difuntos se llena de coronas.

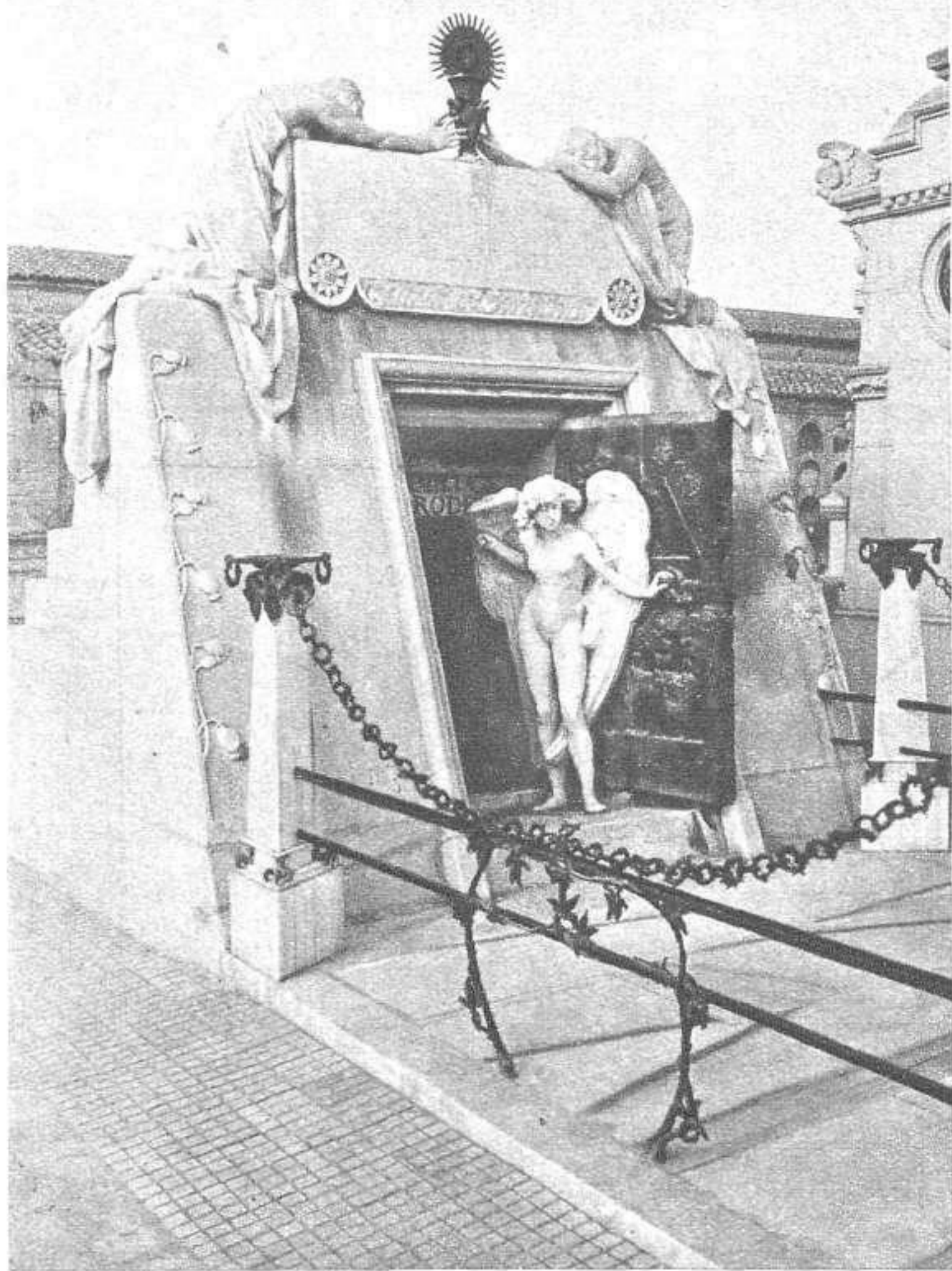
Aquella, como hemos dicho, fué la última epidemia que sufrió Valencia y también España, porque á toda la Nación se extendió el azote. En el mismo siglo nos había visitado el terrible *huésped del Ganges*,



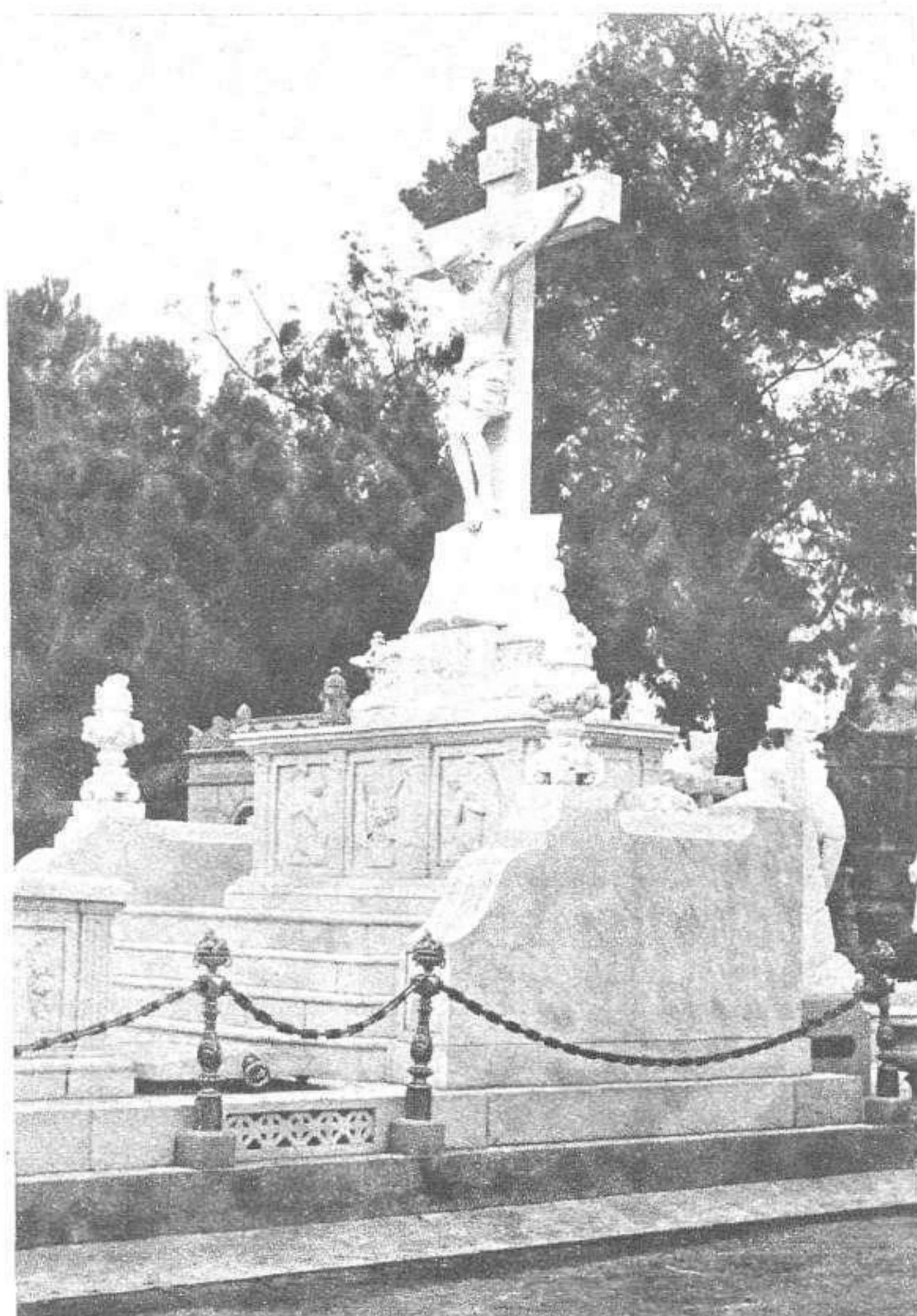
Grupo escultórico del mausoleo erigido á la memoria del diestro valenciano Manuel Granero, obra del escultor don José Arnal



Dña Clotilde Garcia, viuda del ilustre pintor don Joaquín Sorolla, con su hijo Joaquín, rezando ante la tumba del gran artista



El mausoleo de la familia Moroder, en el cementerio general de Valencia, obra del insigne escultor don Mariano Benlliure



Uno de los últimos mausoleos construidos en el cementerio de Valencia, perteneciente a la familia de Puig y Boronat, obra del notable escultor señor Rubio

como entonces se decía, otras veces. En 1834 experimentó 5.427 víctimas; en 1854, la cifra de los muertos fué de 2.073, y en 1865, 4.027. Aún se presentó en otros años, aunque con escasa mortalidad. Hoy, gracias a la vacuna del doctor Ferrán, en Valencia practicada por primera vez en 1885, y en la que desempeñó un papel muy importante el señor marqués de Gimeno, uno de los ilustres defensores de aquel procedimiento preventivo, y a las medidas higiénicas, que han saneado mucho la manera de vivir, han transcurrido cerca de cincuenta años, y no han vuelto a repetirse aquellas amarguísimas situaciones, a pesar de que la enfermedad subsiste en los países asiáticos y continúa en ellos haciendo estragos.

Hemos hablado de la cruz monumental, y no es posible apartar

la vista, al visitar el cementerio valenciano, de los demás monumentos funerarios.

Hoy, sin duda alguna, esta necrópolis—y permítasenos la palabra—es de las más bellas. La idea de la muerte no asusta paseando por sus largas calles y sus anchurosísimas plazas, repletas de monumentos, en los que el arte derramó sus notas más exquisitas. Bien puede afirmarse que es mucho más populosa esta ciudad de los muertos que la Valencia de los vivos.

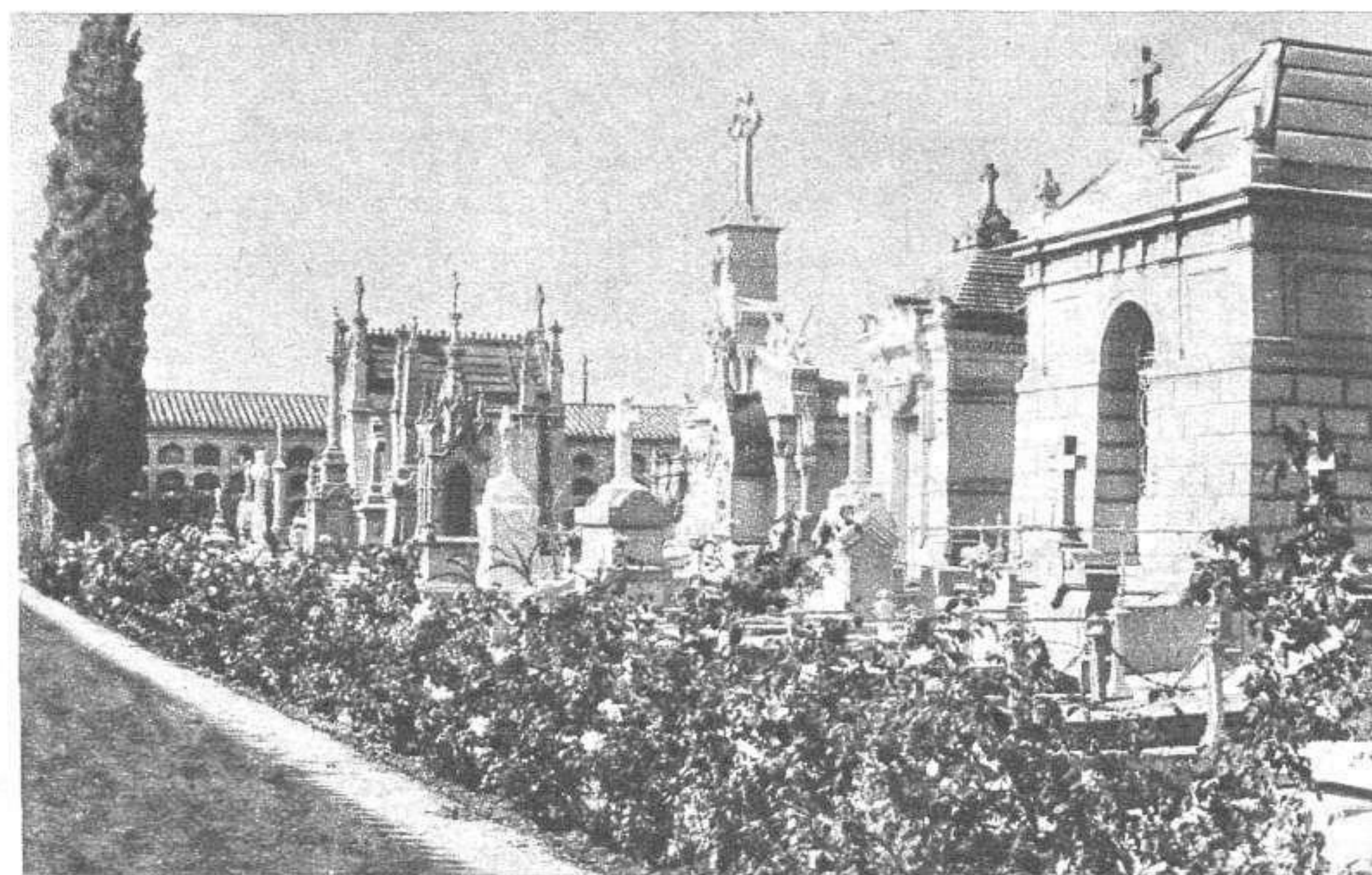
Desde fines del siglo XVIII, en que fué abierto este cementerio, hasta el día de hoy, ¡cuántos cientos de miles de seres duermen en él su eterno descanso! Y, sin embargo, ¡qué quietud, qué dulce reposo, qué contraste entre esta ciudad de los muertos y aquella otra de los vivos!

Leyendo las inscripciones funerarias se advierte cómo evolucionan las ideas. Podría, con sólo el estudio de estas inscripciones, hacerse un trabajo muy interesante de las transformaciones que ha experimentado España en siglo y medio. ¡Qué distintas aquellas lápidas de 1780, á bien entrado el siglo XIX, cuando imperaba el régimen absoluto y eran más severas las ideas religiosas y más austeras las costumbres que son las de hoy! Las ideas románticas, que tuvieron el período de su nacimiento, desarrollo y su muerte en todo ese largo lapso de tiempo, ¡cómo se reflejan en esta breve y fúnebre literatura!

El cementerio valenciano, como hemos dicho, no produce impresión alejadora de su recinto.

La limpieza que por todas partes impera, el arte que por todos los lugares se hace presente, el cielo azul que constantemente lo entolda, factores son todos para que se ofrezca grato.

Y para nosotros, los valencianos, como á todos sucede, ¿no ha de sernos gratísimo, cuando allí reposan las cenizas de nuestros mayores y las de tantos y tantos seres queridos que nos acompañaron por la senda de la vida un buen trecho de ella?



Uno de los grupos de monumentos funerarios que existen en el cementerio general de Valencia (Fots. Barberá Masip)

FIESTAS LEVANTINAS :- MOROS Y CRISTIANOS

El recuerdo glorioso de las porfiadas luchas sostenidas por nuestros antepasados contra los sectarios del Profeta, durante el épico reinado de Don Jaime el Conquistador, constituye una de las notas más atractivas y simpáticas de las fiestas levantinas que anualmente se celebran, principalmente, por los montañosos pueblecitos alicantinos.

Durante todo el año el pueblecito pequeño, pero limpio, blanco, tranquilo, es un remanso de paz, hasta que llegan las fiestas de Moros y Cristianos.

Entonces el pueblo, cansado de tanta tranquilidad, se desborda en una orgía de pólvora que dura días y días, emborrachando la atmósfera con las descargas del arcabuz, envolviendo el ambiente tranquilo del pueblo en una nube de humo que se pierde en lo infinito.



Estos hombres de larga barba caminan convencidos de que, si los hijos de Mahoma resucitaran, no lo harían mejor que ellos

Es curioso ver patrullas de moros y cristianos que discurren por el pueblo con una seriedad tal que parece se encuentran transportados siete centurias atrás, á las órdenes del Rey moro Zaen ó de Don Jaime I de Aragón.

Han empezado las fiestas. Suenan los primeros trabucazos en el campo de batalla. El

cristianos, y envueltos entre nubes de humo cruzan calles y plazas, en medio de una ensordecedora sinfonía de truenos, que hace temblar hasta las manecillas del reloj de la iglesia. Termina la batalla. Los moros se retiran y los cristianos ocupan la fortaleza, que se levanta en el centro de la plaza de la Villa.

jefe moro y el cristiano se hallan frente á frente, se miran dando á entender que no se pueden ver, murmuran unas palabras en voz baja y se desafían. Desnudan las espadas, y pronto se ve que no están muy fuertes en esgrima, á pesar que se tiran unas estocadas que ni las de Cagancho. Los dos jefes, serios, graves, gravísimos, vuelven á sus sitios, disparan sus arcabuces y empieza la balalla. ¡Y aquí te quisiera yo ver, escopeta! Empiezan á sonar truenos, y ¡venga pólvora!... Avanzan los moros y retroceden los



El embajador moro ha llegado hasta el castillo



El castillo conquistado por los moros

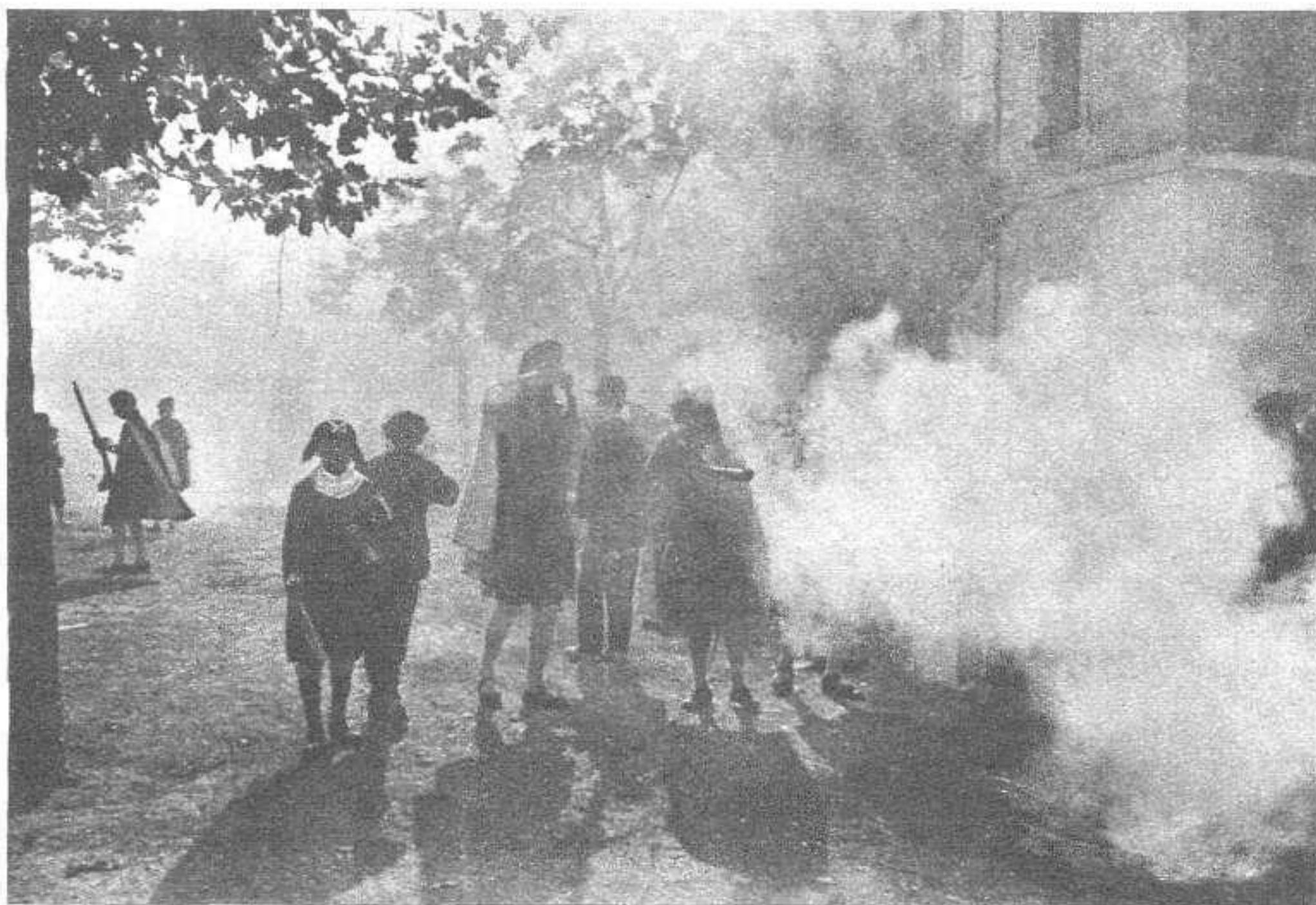
La fortaleza es un conjunto de tablas viejas, que forman como una ancha torre coronada por un minarete de forma irregular, que da á la fortaleza cierta gracia y cierto carácter de guardarropía teatral.

La anchurosa plaza que ocupa la fortaleza se ha ido llenando poco á poco de gente, y presenta un aspecto fantástico. Se va á celebrar la *embaixá*, y el público no quiere perder detalle de tal acontecimiento. Por fin, llega la hora. En la plaza se hace un silencio imponente.

Calle abajo va un moro á caballo, que llega cerca del castillo. El embajador, después de un toque de clarín, ha llegado hasta los mismos pies del castillo, poniéndose al habla con el centinela, el cual pide conversar con el caudillo cristiano que ocupa la fortaleza.

Se retira el centinela, y poco después aparece en el minarete el capitán de las huestes cristianas.

Ambos caudillos desgranán los floridos versos que en sus labios pusiera el poeta, y á su compás gime el moro á los mismos pies del castillo, donde el caballero cristiano escucha impávido el triste lamento del embajador. Suben de tono las voces. Siguen á ellas frases de orgullo mal herido, y surge el reto entre ambos



Las descargas de los arcabuces envuelven el ambiente tranquilo del pueblo en una nube de humo



Los dos capitanes se desafían y se tiran unas estocadas que ni las de «Cagancho»

caballeros, que se disputan la tal fortaleza. El caballero cristiano queda en posición gallarda, y exclama:

—... Ven á rasgar mi bandera,
que aquí apostado te espera
la cruz al pecho de Aragón.

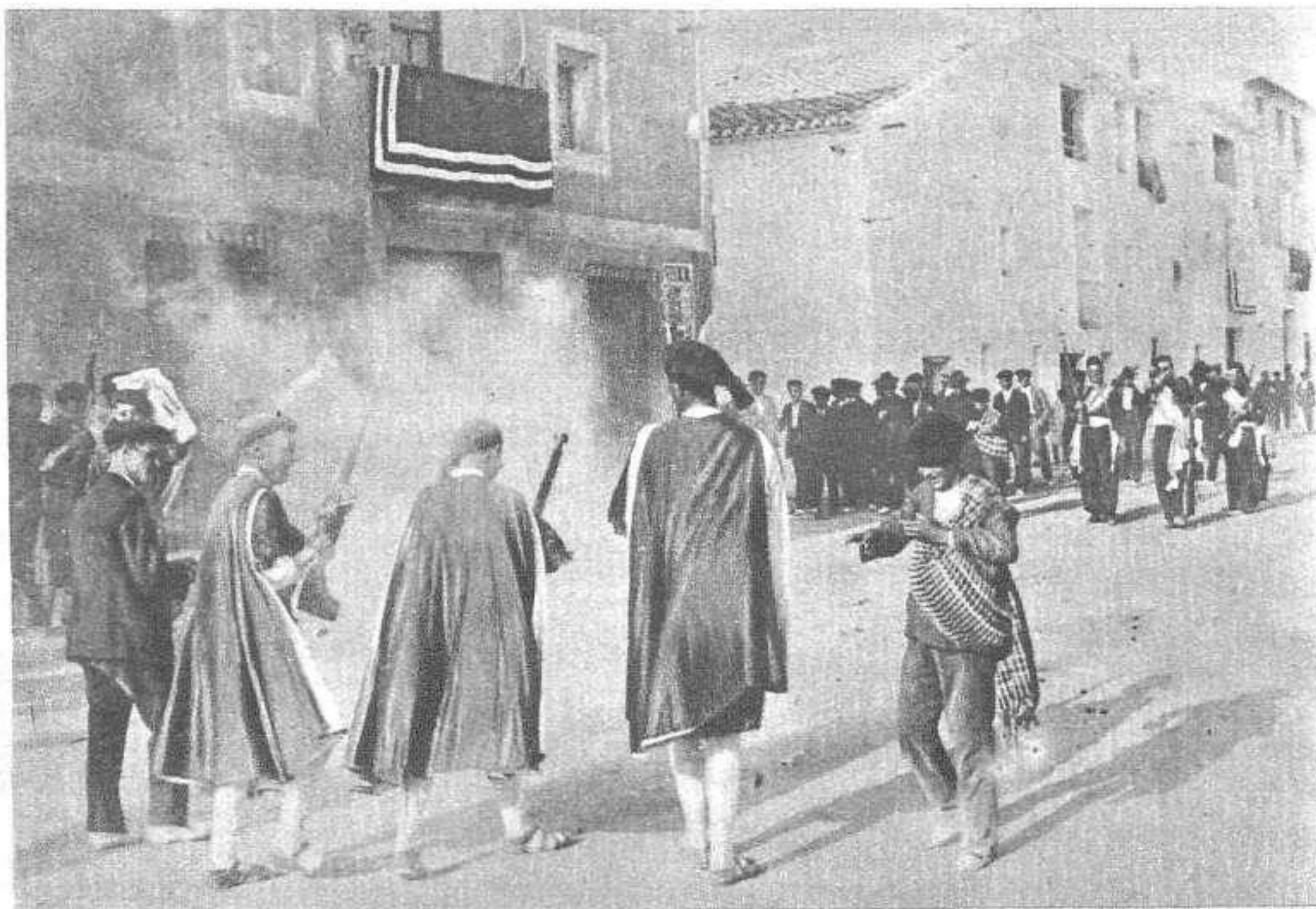
Y contesta el moro:

—Tremole audaz tu pendón,
y haz de tu soberbia alarde;
pero tiembla...

¡Ay del cobarde!
—¡Miserable! ¡Ay de Aragón!

El espíritu del pueblo—hombres sencillos de aldea—se desborda en una catarata de aplausos y gritos de júbilo ante tan magno final del teatral diálogo. Desnuda con fiera rabia su espada el caudillo moro, vuelve grupas, y escapa al trotar de su caballo, perdiéndose calle arriba.

Se reproduce la batalla. El vinillo de oro viejo ayuda á los combatientes, que disparan sin cesar sus arcabuces. La pólvora es el alma y señora en estas fiestas luminosas, y juntos,



El pueblo, cansado de tanta tranquilidad, se desborda en una orgía de pólvora que dura días y días (Fots. Vidal)

VICENTE VIDAL CORELLA

La Esfera



La gran ilustración mundial ha aparecido completamente transformada en su aspecto exterior y en su contenido.

La Esfera ha aumentado su tamaño, y sus colaboraciones constituyen una selección artística y literaria.

La Esfera publica magníficas planas en color y en huecograbado, trabajos literarios y artísticos de las firmas más prestigiosas. Un verdadero alarde editorial que debe ser conocido del público español.

La Esfera es, sin duda, la mejor ilustración que se publica en castellano.

No deje usted de comprar

La Esfera

COMPLETAMENTE TRANSFORMADA,
AL PRECIO DE UNA PESETA

Página de la mujer

por

Teresa de Escoriaza

EL hombre perfecto? ¿El marido modelo? ¿Pero cree, amiga, que existe semejante animal en toda la fauna humana? Y aunque existiera, ¿no comprende que éste llegaría á atacar á sus nervios de tal modo que acabaría usted echándolo de casa á escobazos?

Imagínese á cualquier mujer normal, es decir, con su poquito de mal genio, sus manías, sus chinchorrerías, su inclinación á cotillear, su tendencia á gruñir, dispuesta siempre á exclamar: «¡No te lo dije!» Imagínese á una mujer así, casada con un individuo sin faltas, siempre justo, siem-

pre ecuánime, siempre perfecto, siempre superior. ¡Qué contraste humillante, qué perenne censura constituiría para ella semejante conducta ejemplar! El orgullo femenino no podría resistir el resplandor de tal aureola de santidad.

Sabemos de muchas mujeres casadas con individuos borrachos, mujeriegos, jugadores, etcétera; mas no conocemos á ninguna que tenga por marido un santo. Acaso esto sucede porque no se da con frecuencia este bicho raro; pero quizá también por causa de esa vocación catequizante que todas llevamos dentro, y que es la que nos hace inclinarnos hacia la oveja descarriada, en la esperanza siempre de poderla volver al redil.

Por todo ello, amiga, en su caso, no me forjaría un marido lleno de perfecciones, sino, por el contrario, lo concebiría con suficientes defectos, á fin de colocarlo á mi mismo nivel, y así poder luchar con armas iguales en las cuestiones domésticas que hayan de surgir. Porque, después de todo, ninguna réplica mejor que el poder echar en cara un defecto para defendernos contra una acusación, sobre todo cuando ésta es justa.

Así, pues, en su lugar, amiga, me libraría muy bien de considerar como el marido modelo á una especie de limpiabarros que se pisa ó pisotea á voluntad. El marido ideal, á mi parecer, es aquel que tiene su genio, aunque conjuntamente con la facultad de saberse dominar; que es enérgico, pero justo y razonable á la par. En una palabra, aquel que sabe constituirse en jefe de la familia no por imposición arbitraria y tiránica, sino por el derecho adquirido gracias á sus propios méritos, á su buen juicio, á su autoridad ecuánime y otras cualidades que le acrediten para ocupar semejante puesto.

VARIA FEMENIL

Al considerar el marco que mejor haya de encuadrar á cada tipo de belleza femenina, no basta ya conceder especial atención al decorado del salón ó del *boudoir*, sino que habrá de tenerse tanto ó más en cuenta el de la cocina, pues que en ella el ama de casa ha de permanecer la mayor parte del tiempo en esta época

en que la crisis del servicio doméstico se deja sentir con mayor rigor.

Como consecuencia de este estado de cosas, una de las principales Casas neoyorquinas que se dedican á amueblar y decorar habitaciones, la casa Wanamaker, acaba de abrir al público una Exposición de cocinas, presentando cinco modelos diferentes, que corresponden á otros tantos tipos de mujer: la mujer rubia, la morena, la pelirroja, la de cabello castaño y la de cabello gris ó blanco.

Según queda de manifiesto en la Exposición á que nos referimos, el color predominante en la cocina que ha de servir de marco á la belleza rubia, es el fresa. De este tono son las cortinas de organdí, destinadas á atenuar los rayos del sol, que pudieran eclipsar los reflejos del cabello de oro. Y el mismo color fresa se repite en grata armonía en la cenefa que remata el zócalo de azulejos blancos; en la que adorna la vajilla de loza, también blanca, la cual, junto con la cristalería de vidrio color fresa, ambas convenientemente colocadas en las estanterías, constituye el principal elemento decorativo de la cocina.

Para la mujer morena se ha buscado una vistosa combinación de colores: rojo oscuro y verde pálido. Así, las cortinas y los paños de los estantes son de cretona estampada de flores rojas sobre follaje verde; de rojo esmalté es la batería de cocina; blanca la loza, con ribetes verdes, y el dibujo del linoleum que cubre el suelo forma un damero blanco y verde.

En la cocina, donde ha de revolotear como una mariposa la mujercita pelirroja, la nota de color que prevalece es el amarillo *bouton d'or*. El motivo ornamental de la vajilla es esta flor, y de ella están sembradas asimismo las cortinas de nansú blanco, el hule, también blanco, que cubre la mesa y el aparador. La batería de cocina es de cobre, para que los reflejos de este metal se confundan con los cobrizos de la cabellera de nuestra ama de casa.

Y viene, por último, el modelo de cocina para la mujer de cabeza plateada, en cuya combinación de colores entran los muy delicados del gris y violeta. Las paredes, de un tenue gris, están rematadas, junto al techo, por un friso en que entran toda la gama violeta, desde el lila pálido hasta el nardo intenso. Estos diferentes colores se encuentran, respectivamente, en las cortinas, en los paños, en la vajilla y en la cristalería, formando un conjunto armónico que da á esta cocina un aspecto serio, pero de buen gusto á la par. La batería de cocina es de aluminio, ya que de plata no puede ser.

He aquí cómo la cocina, que antiguamente constituía un antro de sordidez y negrura, refugio de pueras cenicientas, ha pasado á ser en la actualidad un lugar grato, todo alegría y buen gusto, quedando convertido en el trono resplandeciente de la reina del hogar.

Ya no hay razón para que en el mundo haya ni una sola mujer fea. Esto lo afirma la primera autoridad en estas cuestiones, Helena Rubinstein, en su nuevo libro *El arte de la belleza femenina*.

Y no cabe duda que así debe ser, á juzgar por el sumario del contenido de este volumen. Véanse algunas muestras: «Medio infalible para poseer un cutis perfecto», «Sistema eficaz para adelgazar», «El arte de saberse pintar», etc.

Ahora va de veras. No va á haber una sola mujer fea en todo el mundo, pues, aunque el proverbio afirmara otra cosa, aún quedaba más de una infeliz con quien la Naturaleza no se mostrara muy generosa.

Os recomiendo, por tanto, la lectura de este libro. Trátase de un lindo volumen, presentado á todo lujo y en forma apropiada al contenido. Las pastas son, en su exterior, de un delicado tono gris, y por dentro van forradas de un color naranja vistoso. En cuanto al contenido, de no resultaros absolutamente eficaz, será ameno. ¿Y qué más se puede pedir á una obra de esta índole?



Abrigo hechura sastre de franela azul marino, con falda plisada de «crêpe» blanco, y sombrero turbante de Angora blanco

Las fiestas de Zaragoza :- Toreros detenidos por negarse á lidiar una corrida de Miura



Los matadores de toros «Fortuna», Fuentes Bejarano y Enrique Torres, que debían torear la corrida de Miura, última de las de feria, y se negaron á ello por no encontrar en condiciones el piso de la plaza á causa de la lluvia, por lo que fueron detenidos y puestos en libertad poco después



Un empleado de la plaza recorriendo el ruedo con el cartelón en que se notificaba al público la detención de los matadores por negarse á torear



Las autoridades de Zaragoza inaugurando la Exposición Internacional de Fotografía, instalada en el Centro Mercantil



Llegada de la «Reina de Cafesulandía y su Carabina», popular festejo con el que se han satirizado los concursos de belleza femenina de que tanto se abusa actualmente

(Fots. Martínez y Palacios)



El niño de cuatro años Robertito Araiz, que ganó el premio en la carrera infantil de autos celebrada con motivo de las fiestas



Detalle de una de las naves de la Exposición Catequista celebrada durante las fiestas del Pilar

Aviso editorial de Prensa Gráfica

Tanto prestigio ha adquirido la publicidad en las páginas de las revistas todas de PRENSA GRAFICA, y tan definitiva importancia les reconocen industriales y comerciantes, duchos en las artes de la *réclame*, á los anuncios en aquéllas publicados, que los habituados á vivir ilícitamente, á costa ajena, han visto también un lucrativo negocio en simular su gestión y su contratación autorizadas, y naturalmente en realizar en su exclusivo y punible beneficio, por anticipado, un cobro para el cual carecen de autorización.

Hace poco, era un individuo que andaba por tierras americanas, engañando y defraudando, mediante recibos falsos, y con pretexto de suscripción á nuestras revistas y á un álbum de las recientes Exposiciones, que no habíamos siquiera pensado en publicar.

Ahora, hemos sabido que anda por la región de Galicia un vivo que, titulándose agente-delegado de EMPRESA GRAFICA, S. A., y provisto de contratos y demás documentos impresos que le acreditan como tal, gestiona y concierta publicidad para las Revistas de PRENSA GRAFICA, S. A. Y lo más lamentable es que con aquellas apariencias documentales de formalidad y con lo paronomástico y dado á equívocos y á confusión del título fantástico ó real de EMPRESA GRAFICA, pues nos es totalmente desconocida, con el de PRENSA GRAFICA, engaña á los incautos que, fiados en nuestra seriedad, le dan sus órdenes publicitarias, y les cobra su importe sin propósito ni posibilidad de cumplirlas.

Aunque PRENSA GRAFICA ha formulado ya la oportuna denuncia ante la autoridad correspondiente, quiere salir al paso de esa maniobra y de cuantas intenten otros desaprensivos, sobre todo para evitar depredaciones y sorpresas á quienes de buena fe crean tratar con delegados nuestros.

PRENSA GRAFICA no se cansa de repetir— aunque debiera estar cansada ya de repetirla— la advertencia de que la publicidad para las Revistas por ella editadas: NUEVO MUNDO, MUNDO GRAFICO, LA ESFERA y CRONICA, se gestiona, trata y concierta con su filial PUBLICITAS, S. A., cuyos agentes y dependientes, como sus propios redactores, van siempre provistos de la más clara y cabal documentación, que les permite ser fácilmente identificados y reconocidos.

Finalmente, nadie, ni aun los agentes autorizados de ninguna de ambas Empresas, está facultado para efectuar cobros, que deben realizarse y se realizan forzosa y directamente por las Administraciones de PUBLICITAS ó de PRENSA GRAFICA.

Muerte del cardenal Casanova. Las Hijas de María, de Puntallana



Su Eminencia el cardenal arzobispo de Granada, don Vicente Casanova Marzol, que ha fallecido en Zaragoza, siendo su muerte muy sentida (Fot. Torres Molina)



Puntallana (Canarias).—La congregación de Hijas de María fundada en esta localidad y que está desarrollando un programa de educación popular en aquella región (Fot. Herrera)

FARSAS Y FARSANTES

UNA breve, profunda, sincera oración á la memoria de aquel gran caballero y gran artista, prócer en la vida y en la escena, que se llamó don Fernando Díaz de Mendoza.

El dignificó la escena española con su cultura, con su generosidad, puesta al servicio de una gran vocación. Contribuyó también á dar tono y dignidad á su profesión. Como artista, su naturalidad exquisita acertó á encarnar tipos extraordinarios, que lo fueron únicamente por él. Su prestancia, su discreción, su gran autoridad, salvó muchas veces producciones que un actor menos consciente de su arte hubiera hecho fracasar.

Gran señor, gran comediante, figura principalísima de una época en verdad poco brillante de nuestro teatro, su mejor elogio queda hecho al decir que durante muchos años supo darle dignamente la réplica al arte genial de María Guerrero.

* * *

La sombra gloriosa de Galdós ha pasado por la escena del Teatro Español, evocada diestra y respetuosamente por los señores López Alarcón, Soler y Amarillos, con la adaptación escénica de la gran novela del maestro *Fortunata y Jacinta*.

«Variante escénica» de la obra inmortal llaman los adaptadores á su comedia. Y eso es, y no podía ser otra cosa en realidad. La obra inmensa de Galdós, mundo nutrido de humanidad, no puede ser compendiado en los límites



Carmen Muñoz y Enrique Borrás en una de las principales escenas del drama de Luis Fernández Ardavin «La espada del hidalgo», estrenado con gran éxito en el Teatro Calderón (Fot. Piortiz)



Una escena del nuevo juguete cómico, de los señores Muñoz Seca y Pérez Fernández, «Una mujer decidida», estrenado con gran éxito en el Teatro Alkazar

de una obra teatral. Era expuesto el propósito de los adaptadores. *Fortunata y Jacinta* es tal vez la más vasta producción de la ingente obra galdosiana, y, desde luego, la que abarca los más dilatados horizontes, los escenarios más diversos y mayor contenido ideológico y anecdótico.

Todo eso no podía trasplantarse á la escena sin pérdida. Y comprendiéndolo así los señores López Alarcón, Soler y Amarillos, se han limitado á extraer de la novela su savia vital, concentrando la dispersa acción de la gigantesca novela madrileña en la figura de «Fortunata». «Jacinta», la otra creación que le sirve de contraste, apenas es una sombra difumada en la obra teatral.

Pese á lo arduo de la labor, triunfaron en su empeño los adaptadores. El arte sobrio y expresivo de Margarita Xirgu y el decorado admirable de Bartolozzi supieron evocar en nosotros el ambiente madrileño de pleno siglo XIX, magistral pintura de Galdós, obra maestra de la que también pudiera decirse «nada de la nueva...», ni siquiera empleando en ello el tacto y la honestidad literaria de que han dado pruebas los adaptadores de *Fortunata y Jacinta*.

* * *

Con aires de solemnidad, público y expectación de estreno, se verificó la inauguración de la temporada oficial en Romea. La obra de presentación de



Una escena de la comedia dramática «Fortunata y Jacinta», escenificación de la famosa novela de Galdós, realizada por los señores López Alarcón, Soler y Amarillos, y estrenada con gran éxito en el Teatro Español



Una escena de la comedia del señor Jordán de Urrés «Las niñas de cuota», estrenada con excelente éxito en el Teatro Eslava, por la Compañía de Manuel París (Fots. Díaz Casariego)

la Compañía fué *Colibrí*, la última revista de gran éxito en la temporada anterior, y que, como sus hermanas *Las lloronas* y *Por si las moscas*, parece dotada de la virtud de los vinos generosos: mejores y más preciados cuanto más tiempo pasa por ellos...

Colibrí lleva aún con brío juvenil su fama centenaria de representaciones. Brío juvenil de arte, de belleza y de gracia, que rima con el alarde de juventud, de arte y de belleza femenina que desfila por el escenario del Teatro Romea.

Perlita Greco, Concha Rey y la Costanzo; la *Yankee*, Amparo Taberner y Maruja Rodríguez. He aquí un duplicado trío de gracias que movería á terribles indecisiones á Mr. de Waleffe, el moderno Paris, cosechero de bellezas para concursos mundiales... Añádile el batallón volante, rítmico y gentilísimo de las treinta segundas tiples, y la comicidad extraordinaria de Lino Rodríguez y los dos Valles, y no extrañará que pueda vaticinarse que *Colibrí* pudiera llegar á resistir sin desmayos el milenario...

El público, ese que ya puede llamarse en las noches de Madrid «el público de Romea», recibió con grandes aplausos á sus artistas favoritos, saludando el principio de la temporada en esa catedral del género frívolo, de la que debe y puede esperarse una fructuosa y brillante campaña.

Luis Fernández Ardavín, en quien es siempre de apreciar un noble propósito de verdadero arte, ha querido, al escribir *La espada del hidalgo*, comedia dramática estrenada por Enrique Borrás en el Calderón, rehuir todo exceso retórico, del que ya en anteriores producciones suyas fué culpado por la crítica.

También ha querido lograr la nada fácil empresa de presentarnos un personaje que en plena época calderoniana siente y resuelve sus conflictos de honor de un modo bien distinto al que la espiritualidad y la dramaturgia de aquel siglo han hecho clásico.

El hidalgo del drama de Ardavín no tiene del honor el trágico concepto de un personaje calderoniano, para el que no ya la ofensa, sino aun la más leve sospecha de sombra en la honra, ha de ser fatalmente lavada con sangre.

Ardavín pone en su hidalgo de ayer comprensiones, acomodamientos y filosofías de un caballero de hoy. El protagonista de esta obra no llega á ser el tipo del marido ofendido que perdona en las comedias francesas. La traición no ha llegado a tener realidad material, porque ha quedado sólo en la intención y en el deseo de la esposa y de su enamorado. Pero el marido llega á conocer, por propia confesión de los interesados, esa especie de adulterio espiritual. El hidalgo, sin embargo, no mata. Su mujer se encerrará en un claustro; el posible amante correrá á la guerra, y él mismo, impulsado por la sugestión de su espada, irá también á los campos de batalla á buscar la gloria, y tal vez también la muerte, quizá con un secreto



Una escena de la zarzuela «La Dolorosa», libro de don Juan José Llorente, música del maestro don José Serrano, estrenada con gran éxito en el Teatro Reina Victoria (Fot. Piortiz)



Las «Hermanas Córdoba», que forman la extraordinaria pareja de baile español que actualmente obtienen grandes éxitos en el «Coliseum», de Londres

anhelo de que ella pueda lacer, sin sombra ya de culpa, la felicidad de los enamorados.

Reacción humana, melancólica y tierna, de un carácter, en el que parecen ya pulidos atavismos sangui-narios, no ha sido del todo lograda por la comedia, que adolece de cierta confusión y desmadejamiento. Fué un éxito, sin embargo, de justa estimación al noble propósito artístico y á la limpia ejecutoria literaria de Fernández Ardavín.

* * *

Los dos Pericos (Muñoz Seca y Pérez Fernández) han vuelto á realizar juntos una nueva travesura. No otra cosa es *La mujer decidida*, estrenada el viernes último en el Alkazar. La comedia, como otras tantas de los mismos regocijados ingenios, tiene todos los méritos, y también todos los defectos típicos de toda la producción de los celebrados escritores andaluces. En primer término, un gentil desenfado, un olvido, á sabiendas, de toda lógica y toda realidad. Incorregibles, por fortuna para ellos y para exasperación de sus detractores, los dos Pericos, en posesión de un pequeño asunto—la decisión de una bella mujer de atrapar seriamente á un listo abogado—se lanzan alegremente á todo despropósito y no tienen reparo en complicar hasta la inverosimilitud los más sencillos episodios, con tal de poder coserle unos adornos de «astrakán» ó provocar una situación hilarante. Chistes á granel, retruécano, acción dislocada que raya en lo bufo... De todo ello hay en *Una mujer decidida*, en cuyo buen suceso tuvieron gran parte la belleza de Hortensia Gelabert y la comicidad dislocada de Juan Bonafé...

Y el público, como en tantas otras ocasiones, rió en momentos hasta el escándalo, con esa risa «especial» de los estrenos de Muñoz Seca, en que el espectador, mientras más se regocija, parece tenerle un poco de rencor al autor por hacerle reír con tanto motivo unas veces y con tan absurdo motivo otras.

* * *

Apremios de espacio y tiempo no nos permiten sino registrar de modo somero el éxito clamoroso, justísimo, de noble envergadura, logrado por el insigne maestro Serrano, en el Reina Victoria, con el estreno de *La Dolorosa*.

Obra de honda inspiración, de alto vuelo lírico, reverdece las glorias del género de zarzuela, que tiene en el maestro Serrano uno de sus más gloriosos sostenedores. La fama de perezoso que aureola al insigne compositor valenciano nos hace pensar con envidia en ese vicio que en el genial músico tiene la virtud de producir obras como *La reina mora*, *Moros y cristianos*, *La canción del olvido* y *La Dolorosa*. Celebremos esa pereza tan fecunda, que da al arte frutos inolvidables... Pereza cien veces preferible á la arduesca actividad con que se reproducen tantos engendros musicales como nos amargan la vida desde esos escenarios.

DON QUINTIN



Una escena de la revista cómica «El cine sonoro», libro de don Ernesto Polo, música de los maestros Vela y Arquelladas, estrenada con gran éxito en el Teatro Fuencarral (Fot. Díaz Casariego)



Una escena de la comedia de Serrano Anguita «La petenera», estrenada con gran éxito en el Teatro de la Princesa, de Valencia (Fot. Vidal)

SU MAJESTAD EL REY VISITA LOS ALTOS DEL DUERO, EN ZAMORA



Su Majestad el Rey á su llegada á Zamora, para visitar los Altos del Duero, recibido por las autoridades, en la estación



Su Majestad el Rey, acompañado por las autoridades y el ingeniero director de las obras, en su visita á los Altos del Duero (Fots. Duro)

UNA FIESTA DE CONFRATERNIDAD



El personal afecto á la razón social «Hijos de Honorio Riesgo», S. A., con el presidente y consejeros de dicha entidad, en la fiesta de confraternidad celebrada en el CAFE RIESGO, al cumplirse el cuarto año de su fundación y segundo de explotación de dicho café (Fot. Díaz Casariego)

La barriada de casas para militares inaugurada por S. M. el Rey en Burgo



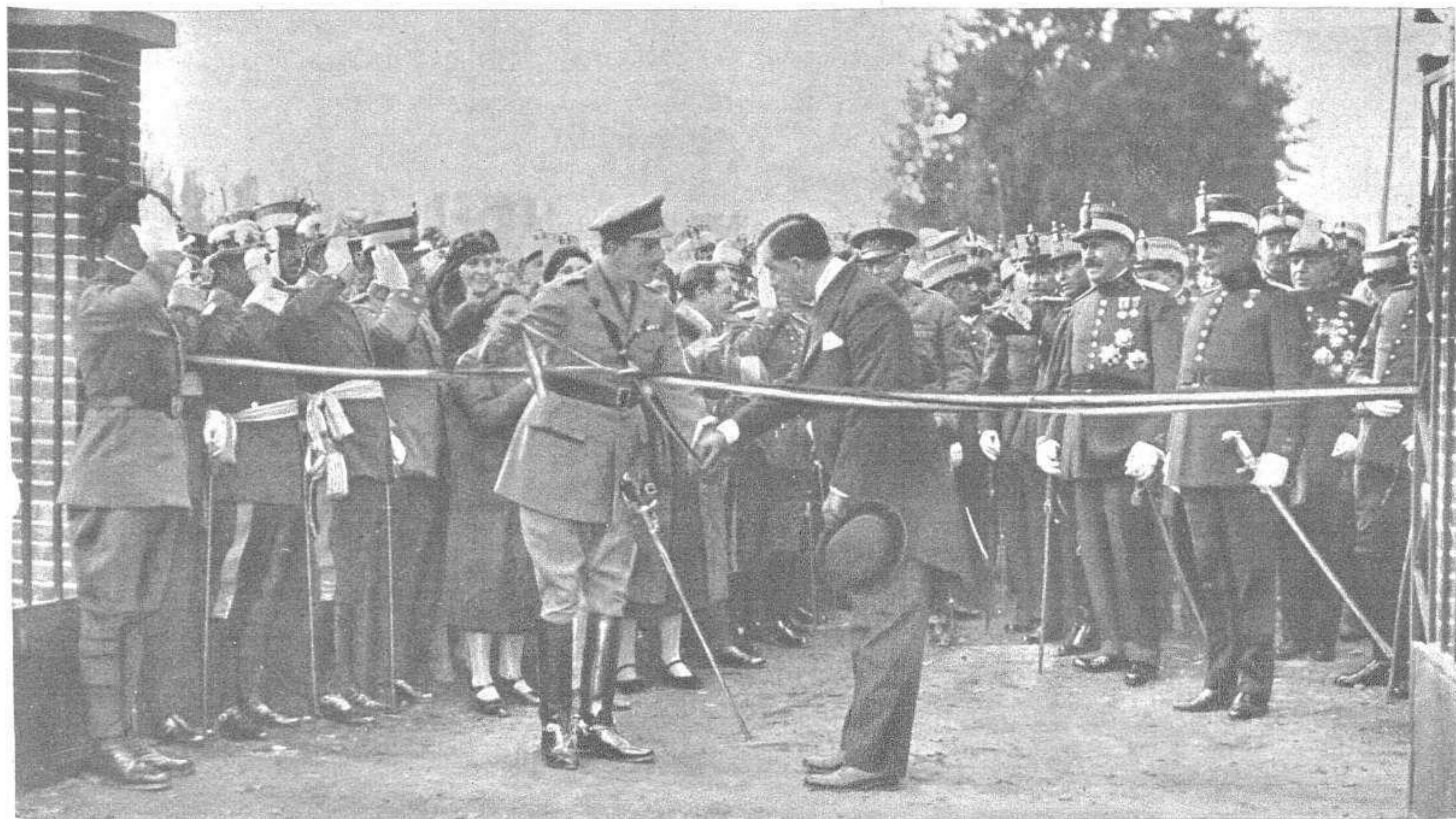
El capitán general leyendo su discurso en el acto inaugural de la barriada de casas para militares, á la que asistió S. M. el Rey



La barriada de casas para militares que S. M. el Rey inauguró durante su reciente estancia en Burgo



Su Majestad el Rey presidiendo el «lunch» que le fué ofrecido por la guarnición con motivo de la inauguración de la barriada de casas para militares



Su Majestad el Rey en el momento de cortar la cinta en la inauguración de la barriada de casas para militares
(Fots. Espiga)

**ZUMO DE UVA
SIN FERMENTAR
MOSTELLE**

Eminencias médicas lo recomiendan para enfermos y convalecientes

MOSTELLE

ALGUNAS NOTAS DE ACTUALIDAD



Madrid.—Acto de imposición de la Medalla del Trabajo al maestro nacional señor Basquez Sellés, por el director de Primera Enseñanza, efectuado durante el banquete con que fué obsequiado (Fot. Piortiz)

LA ESFERA

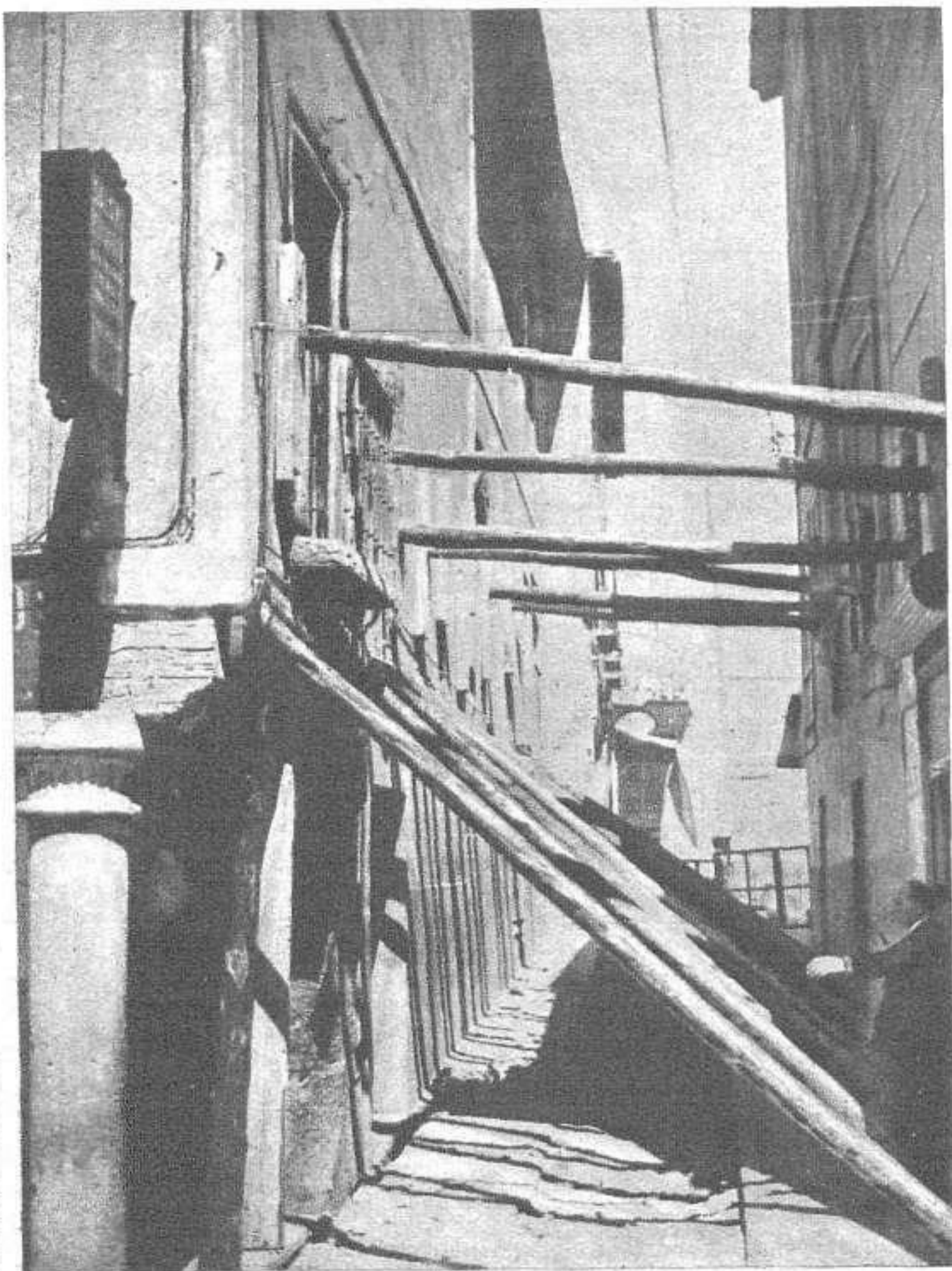
☆ :: GRAN REVISTA ::
DE ARTE ESPAÑOL

No deje de leer esta gran ilustración mundial. Se publica los sábados

1 PESETA
EJEMPLAR



SEÑOR CONDE DE TORRE VELEZ
Presidente del Congreso Internacional de Ciencias Administrativas, que se celebra actualmente en Madrid (Fot. Marín)



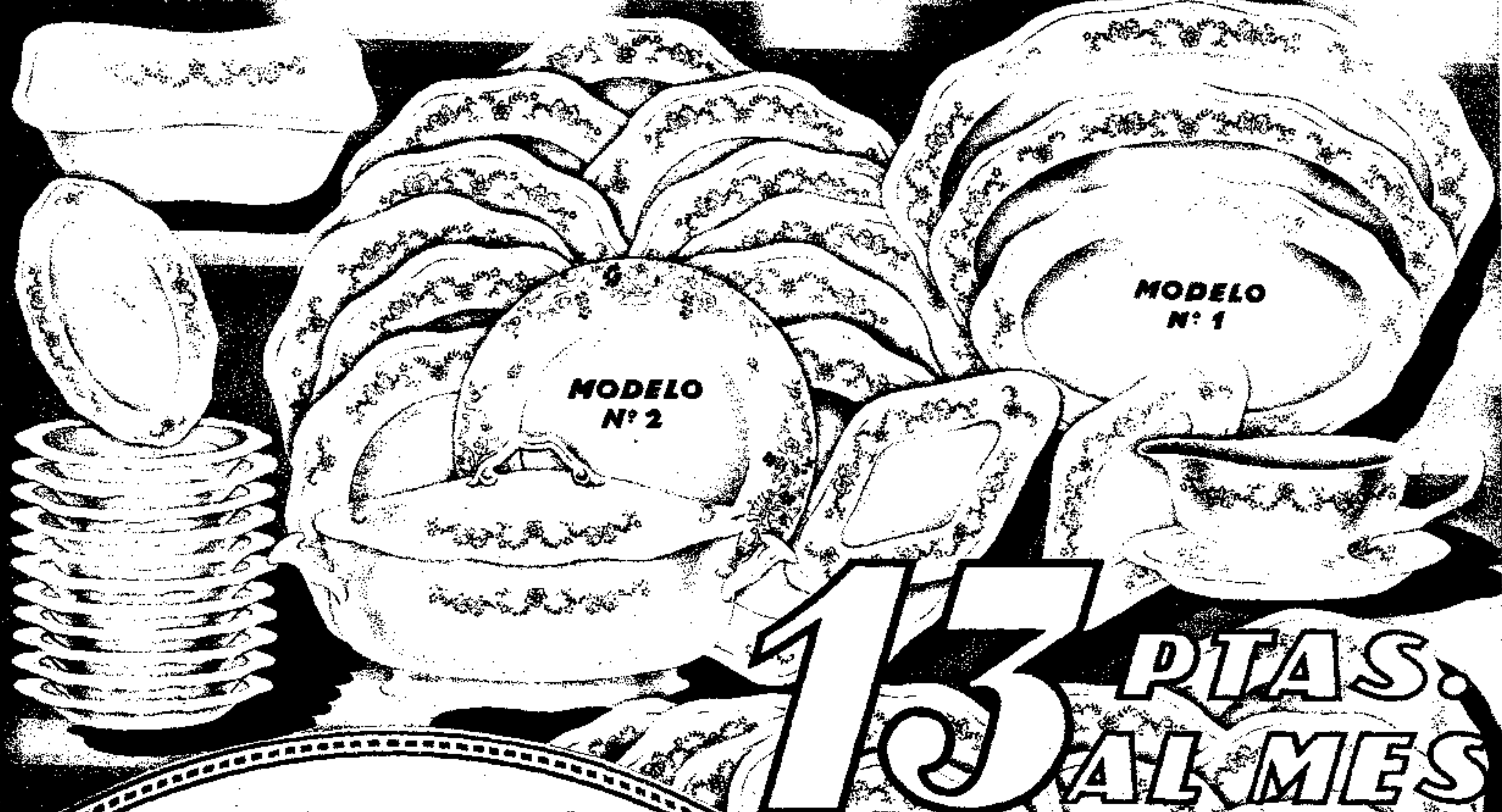
Guadalsjara.—Aspecto de la travesía de San Gil, cuyas casas amenazan derrumbarse por hundimiento del piso de la calle (Fot. Goñi)

Tissot

DESDE HACE 75 AÑOS
DA LA HORA PRECISA

84 PIEZAS

DE PORCELANA EXTRA FINA CHECOSLOVACA



13 PTAS. AL MES

AHORRANDO 40 CENTIMOS AL DIA

puede V. entrar en posesión de una finísima vajilla de porcelana **extrafina** fabricada por la manufactura más importante del mundo. Adorne su mesa y deslumbré a sus amistades presentándoles una vajilla marca C. S. L. S. A. artística y lujosamente decorada al fuego. Solo una organización como la nuestra conocedora del gusto de su clientela es capaz de vender vajillas como las que ofrecemos a unos precios tan módicos dada su insuperable calidad.

NO SE PAGA NADA ADELANTADO

Los dos modelos que presentamos son originales y ambos de lo más moderno y del mejor gusto, todos lileteados en oro puro.

COMPOSICION DEL MODELO N.º 1		COMPOSICION DEL MODELO N.º 2	
24 platos llanos 25' /"	1 fuente ovalada 30' /"	18 platos llanos 23' /"	1 ensaladera
12 » soperos 25 »	1 » » 36 »	6 » soperos 23 »	2 rabaneras
12 » postre 19 »	1 » » 39 »	12 » postre 19 »	1 fuente ovalada 29' /"
1 sopera 12 raciones	2 rabaneras	1 sopera 12 raciones	1 » » 33 »
1 salsera	1 frutero pie bajo	1 salsera	1 » » 36 »
1 ensaladera grande		1 frutero pie bajo	

COMPOSICIÓN DE LAS PIEZAS DE CAFÉ

1 cafetera, 1 lechera, 1 azucarero, 12 tazas y 12 platitos

PRECIOS A PLAZOS:		PRECIO TOTAL	
Vajilla n.º 1	225 ptas.	a pagar	11.25 ptas. al mes
» n.º 2	170 »	»	8.50 »
Juego café n.º 1 & 2	35 »	»	5. — »
Vajilla n.º 1 con juego café	260 »	»	13. — »
» n.º 2 »	205 »	»	10.25 »

NO VACILE, llene y remítanos el Contrato de compra que figura al pie y recibirá cuidadosamente embalada la vajilla que V. haya elegido, seguros de que ha de felicitarnos V. por la agradable impresión que sin duda alguna le producirá.

CONTRATO DE COMPRA

El que suscribe declara comprar a **CREDITO S. LOINAZ S. A.**, de SAN SEBASTIAN, la vajilla que se describe en el presente contrato, a plazos mensuales de **11.25 ptas.** al mes, el primero a la recepción y los otros cada mes hasta completa liquidación. Mientras no haya cancelado el importe total lo considerará en calidad de depósito en mi poder.

M. G. 29-10-1930

Nombre y apellidos: _____

Edad: _____

Profesión: _____

Dirección del empleo: _____

Calle: _____

Población: _____

Provincia: _____

Estación: _____

Revorte este contrato y envíelo a **CREDITO S. LOINAZ S. A., Miguel Imaz, 5 / SAN SEBASTIAN**

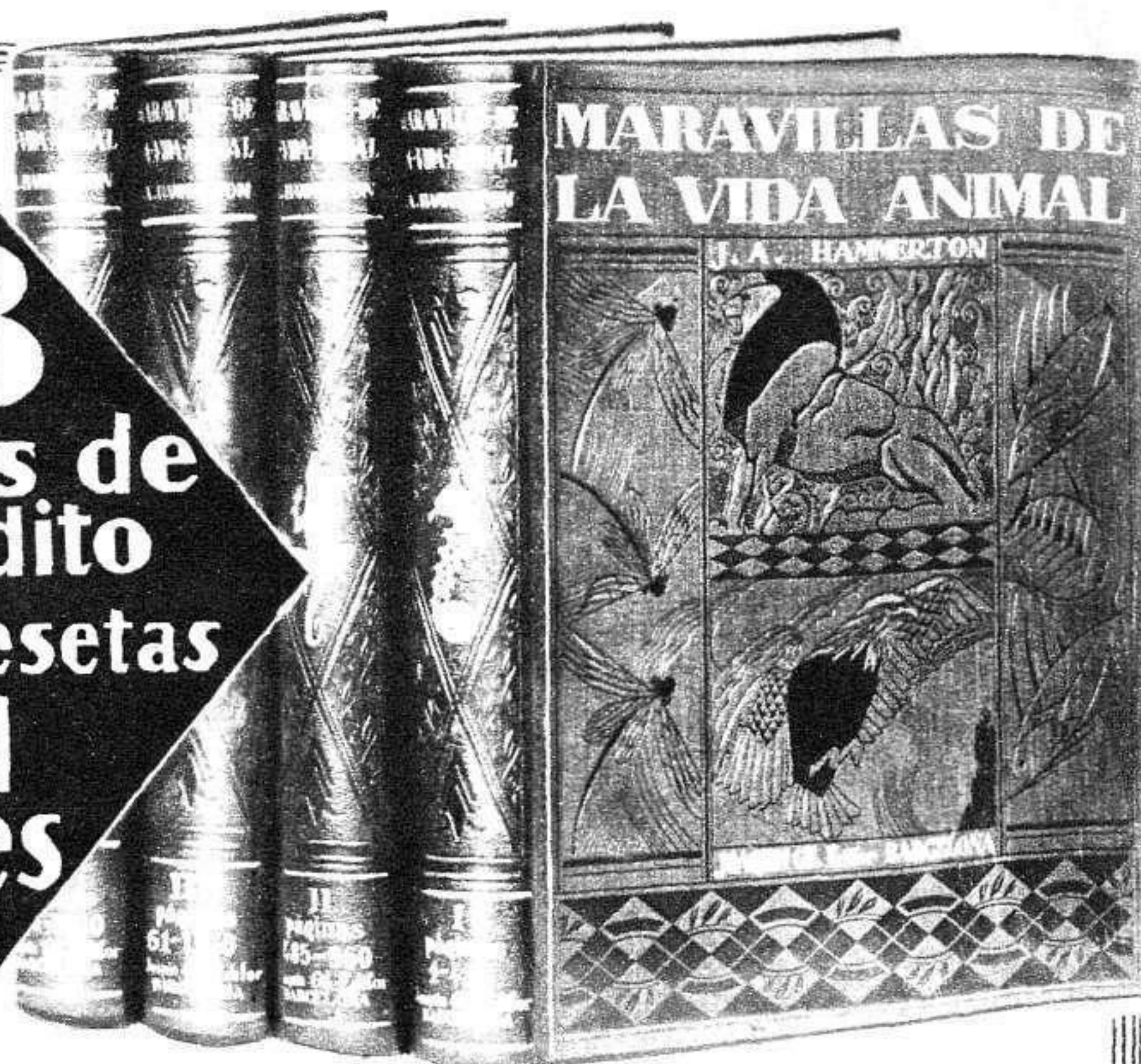
Agencias:

En Madrid: Atocha, 43, pral.
En Sevilla: Antonia Díaz, 27
En Barcelona: Cortes, 640

Una obra que
fascina a los
pequeños
y encanta
a los
mayores



18
meses de
crédito
10 pesetas
al mes



MARAVILLAS DE LA VIDA ANIMAL

Publicada bajo la dirección de J. A. HAMMERTON

Cuatro volúmenes magníficamente editados y profusamente ilustrados

Esta magnífica edición, ha sido impresa en papel cuché de calidad superior. Su texto, 1.900 páginas, muy legible, está avalorado por millares de fotografías a cual más interesante. La regia encuadernación de los volúmenes piel, tela granate, e inscripciones en relieve y oro, les da un as-

pecto de magnificencia pocas veces igualado en obras de ésta índole. LAS MARAVILLAS DE LA VIDA ANIMAL, por su contenido, por su material gráfico y principalmente por su enorme fuerza vulgarizadora, no deben faltar en ningún hogar, e a en los modestos.

Texto interesantísimo, ameno y sencillo a la par que científico

La redacción de la obra ha sido encomendada a profesores y literatos especializados, lo cual ha permitido obtener brillantes artículos llenos de vida y color; artículos amenos, instructivos y de gran valor científico,

que se leen con creciente interés, sin esfuerzo alguno y sin que la imaginación se fatigue lo más mínimo. Véanse a continuación algunos títulos de los centenares de artículos interesantes que contiene la obra:

Los dragones vivientes - Las aves que no vuelan - El misterio del salmón - Como adquirió su veneno la serpiente - Las iguanas gigantes en su hogar - La vistosa fauna submarina - Los insectos

que trabajan la madera - Animales sagrados - La lucha por el oxígeno - Los glotones del mar - Nidos submarinos, La admirable transformación de los animales - La habilidad de la araña - La

ley en el mundo animal - Los insectos cantores y sus aparatos musicales - Artificios de los animales indefensos - Las bacterias del suelo y su acción - Las maravillosas joyas del mar.

3.300 espléndidas y maravillosas fotografías y 80 láminas en colores

Esta obra contiene la más valiosa colección de maravillosas fotografías en negro y colores, de animales, que ha podido ser reunida hasta la fecha. Miles de viajeros y fotógrafos profesionales, han contribuido con las más bellas y curiosísimas fotos tomadas en las más intrincadas selvas, en las

más altas montañas o en los llanos de los países más remotos del globo. Difícilmente puede hallarse reunido en obras similares, material gráfico tan numeroso y de tan alto valor científico como el que encierran los cuatro volúmenes de MARAVILLAS DE LA VIDA ANIMAL.

Oportunidad de adquirir la obra aprovechando las facilidades de pago

Para adquirir esta monumental obra, damos las mayores facilidades de pago, entregando inmediatamente los tomos disponibles. Unos céntimos diarios que usted dedique a tal fin, le permitirán hacerse en pocos meses con cuatro magníficos volúmenes cuyo contenido resulta de un efecto realmente fascinador, especialmente para los pequeños, quienes adquieren, deleitándose y sin esfuerzo alguno, extensos conocimientos de Historia Natural y tiene a su disposición, en todo momento un verdadero museo.

Facultad de devolución si no conviene

En un plazo breve y ateniéndose a las condiciones que exponemos en la factura, aceptamos la devolución de los libros si no interesan.

Decídase y llene hoy mismo el boletín de compra, enviándolo a la dirección siguiente:

JOAQUIN GIL, editor, Aribau, 179 - Barcelona

BOLETÍN DE COMPRA

Yo, el abajo firmado, declaro a IBERIA. (Joaquín Gil, editor, Aribau, 179, Barcelona), la obra MARAVILLAS DE LA VIDA ANIMAL (cuatro tomos encuadernados), comprometiéndome a pagar su total importe de 190 pesetas en plazos mensuales, el primero de 20 pesetas a la entrega de los tomos disponibles y los restantes de 10 pesetas hasta su completa liquidación, considerándose la obra en calidad de depósito mientras no haya satisfecho el firmante el importe total de la misma y sometiéndose a la jurisdicción de los Tribunales de Barcelona para ventilar cualquier cuestión que pueda derivarse del incumplimiento del presente contrato. El tomo 3.º se entregará en Diciembre y el 4.º en Marzo próximos.

Al contado: 168 pesetas

Nombre y dos apellidos

¿Mayor de edad?

Profesión

FIRMA

Dirección del empleo

Domicilio

Localidad

Provincia

Bórrase la forma de pago que no interese.



El célebre libro de los «Medicamentos alemanes del Cura Heumann», que ya para tantos ha sido el guía de su salud, va a ser repartido nuevamente. El libro contiene, aparte de la descripción de todos los órganos del cuerpo humano y sus enfermedades, valiosos consejos que le convierten en indispensable consejero sobre medicina doméstica. ¡Hágase Vd. inmediatamente con esta valiosa obrita! La recibirá absolutamente gratis, enviándonos el presente bono, con indicación de sus señas. El envío gratuito ni le impone obligación, ni molestia alguna; hasta el franqueo y gasto de envío corren de nuestra cuenta.

Pida Vd. hoy mismo este libro a la

Farmacia Torres-Acero, Madrid

Trafalgar, 14 - Apartado 10008

BONO núm. 65

Nombre y apellido.....

Profesión.....

Domicilio.....

Población.....

Provincia.....

PELE

UN CUTIS DE NACAR

de hermosura ideal, tendrán en el acto con "SUERO DERMIS PELE"

En todas las Perfumerías y en la de PELE, Pi y Margall, 9.

COMERCIAL MADRID S.A.

Instalar LAMPARAS P. H. que no producen sombras, es tener un alumbrado científico y económico.

MATERIAL PARA INSTALACIONES

MONTAJES DE ALTA Y BAJA TENSION

SAN BERNARDO, 17

TELEFONO 11116

(INMEDIATO A GRAN VÍA)

MOSTUVA

Zumo de uva sin fermentar

Ideal para curar estómago, estreñimiento, etc.
J. RIBOSA.—Bañeras del Panadés (Tarragona)

REGALOS DEL ARROZ GRANITO

Estos son algunos de los regalos que se sortean entre los consumidores del ARROZ GRANITO. Cada saquito de arroz lleva un cupón con derecho a optar a los regalos en condiciones ventajosísimas.

Si es un arroz de PRIMERA CALIDAD...
Si el peso está GARANTIZADO por venir los sacos precintados...
Si por esa razón no puede sufrir contaminaciones de ningún género...
Si además hace estos regalos...

¿Cómo es que todavía no compra ARROZ GRANITO?

FABRICANTES:
FERRER HERMANOS
VALENCIA

Urinarias

Lo más eficaz, cómodo,

rápido, reservado

y económico.

(Ambos sexos)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro ó cinco Cachets Collazo por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis á A. García. Alcalá, 85. Madrid. Precio: 16,25 pesetas.

Compre usted todos
los domingos

crónica

20 céntimos ejemplar
en toda España

ALFONSO

FOTOGRAFO

Fuencarral, 6.

MADRID

LA HARINA
ALIMENTICIA
INCOMPARABLE
A LA CUAL
MILLONES DE
NIÑOS DEBEN
LA FUERZA
Y LA SALUD.



EXIGIR SIEMPRE
LA MARCA DE
GARANTIA:
"FOSFATINA
FALIÈRES"
REPUTADA EN EL
MUNDO ENTERO
Y RECHAZAR
TODAS LAS
IMITACIONES.
DE VENTA EN TODAS
PARTES - PARIS

FOSFATINA FALIÈRES



CONVALECENCIA
DEBILIDAD

ANEMIA

VINO Y JARABE
DESCHIENS
a la Hemoglobina

Los Médicos proclaman que este Hierro vital de la Sangre es muy superior a la carne cruda, a los ferruginosos, etc. - De salud y fuerza. - PARIS

APOPLEJIA -PARALISIS-

Angina de pecho, Voz prematura y demás enfermedades originadas por la Arteriosclerosis e Hipertensión seguras de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de cabeza, rama o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormigueos, caídas (desmayos), mareos, ganas frecuentes de dormir, pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, hemorragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desaparecen con rapidez usando Ruol. Es recomendado por eminentes médicos de varios países; suprime el peligro de ser víctima de una muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, continuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con el mismo una existencia larga con una salud envidiable.

Venta: Madrid, F. Gayoso, Arenal, 2. Barcelona, Segalá. Rbla. Flores, 14. y principales farmacias de España, Portugal y América.



HERNIAS

Médico Ortopédico
Augusto Figueras, 8
Bragueros científicamente y aparatos ortopédicos para mal de Pott, escoliosis, parálisis infantil, narices deformes, pies planos, brazos y piernas artificiales, aplica J. Campos. Único médico-ortopédico.-MADRID.

REUMA curación por los métodos Inglés y Alemán
Consulta moderna, Churrucos, 25.-Madrid
Tratamiento completo 50 pesetas

Dr. Bengué, 16, Rue Ballu, Paris.



De venta en todas las farmacias y droguerías.

SARNA (ROÑA)

Sin baño, la cura rápidamente
Antisárnico MARTÍ
Venta en Farmacias
y Parlamento, 17.-Barcelona.

Fotógrafo

ALFONSO

Fuencarral, 6
MADRID

5 remedios
diferentes

A
BASE
DE
PLANTAS

El secreto
de mis años



CUALQUIERA QUE SEA SU ENFERMEDAD
AHORRará SUFRIMIENTOS Y DINERO TOMANDO

ZENDEJAS

PROSPECTO EXPLICATIVO GRATIS Y SIN COMPROMISO
CON PRUEBAS DE MARAVILLOSAS CURACIONES
GARANTIZADAS CON 5.000 PESETAS

APARTADO 750 - BARCELONA

Lea el sábado LA ESPERA



DIGESTIONES PENOSAS

Acidez, vómitos, palpitaciones, insomnios, etc., todas estas molestias ocasionadas por mal funcionamiento del estómago, desaparecen gracias al régimen del delicioso

PHOSCAO

EL MAS EXQUISITO DE LOS DESAYUNOS
EL MAS POTENTE DE LOS RECONSTITUYENTES

El PHOSCAO es recomendado por los médicos a los anémicos, a los agotados, a las mujeres encinta, a las nodrizas, a los convalecientes, a los ancianos y a todos los que sufren del estómago

En farmacias y droguerías

Depósito: Fortuny, S. A., 32, Hospital,
Barcelona

117

¡Fotograbadores!

SE ADMITEN

proposiciones
para la venta de las siguientes

**RETÍCULAS ORIGINALES
PARA FOTOGRAFADO**

I del tamaño 31x40 cm., 110 líneas por pulgada, marca Levy

I , 28x35 1/2 , 110 , , , ,

I para huecograbado, del tamaño 62x62 cm., 60 líneas sencillas
por cm., marca Haas

Todas usadas, pero en perfecto estado

Ofertas de compra a

Prensa Gráfica, S. A.
HERMOSILLA, 57. - MADRID

Librería Universal de Ocasión. García Rico y C.ª. Desengaño, 29; Madrid. Teléfono 16.821. Apartado 578. Notable surtido en libros de todas clases, antiguos y modernos. **Compra y venta.** Catálogos gratis.



J. RUIZ VERNACCI

(ANTIGUA CASA LAURENT)

Carrera de San Jerónimo, 53

TEL. 54645

— MADRID —

MÁS DE 60.000 CLICHÉS DE
ARTE ESPAÑOL ANTIGUO
Y MODERNO

Pintura + Escultura + Arq.

arquitectura + Distas + Cos.

tumbres + Tipos + Tapices

Muebles + Armaduras de la

Real Casa + Ampliaciones

+ + Dispositivos, etc. + +

GRABADOS EN NEGRO Y COLOR

MARCOS

TRICROMÍAS Y LIBRERÍA DE ARTE



BIEN DERECHO!.....

El vicio tendencioso de ir encorvado es siempre perjudicial, especialmente por todas las derivaciones que pueden ocurrir al no llevar el pecho abierto... Además, la figura gana en perfección, y, por tanto, la presentación es más perfecta. «Aguila Blanca» le dará el impulso necesario para conseguirlo.

Para ambos sexos y para todas las edades. Pida folleto, incluyendo 0,35 en sello de correo, a INSTITUTO ORTOPÉDICO, Sabaté & Alemany, Canuda, 7, Barcelona.

Pecas, Manchas Paños de la Cara

DESAPARECEN USANDO

POMADA RADICAL ESCUDERO

Al por mayor: RAFAEL ARNAU

PLAZA DE PELICERS, 4 VALENCIA



SENSACIONAL DESCUBRIMIENTO PARA LAS ENFERMEDADES DE LA PIEL

Múltiples enfermedades de la piel, psoriasis, eczemas, hoy incurables, tienen ya un tratamiento científico garantizado por los estudios prácticos de diez años, y con resultados verdaderamente asombrosos. Sírvasse pedir una hoja y detalles al Laboratorio R. Bescansa. Santiago de Compostela.

Lea usted

CRONICA

CANA



Invento Maravilloso

para volver los cabellos blancos á su color primitivo á los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La caspa desaparece rápidamente. Cuidado con las imitaciones.

De venta en todas partes

LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA

ANUNCIO: V. PEREZ.



Convénzase tomando Proton

En seguida verá que desaparecen radicalmente todos los síntomas de neurastenia, agotamiento, debilidad y anemia.

Los efectos de este moderno preparado son rápidos y seguros debido a su cuidada dosificación y a la alta calidad de sus componentes.

Es completamente diferente de todos los anticuados tónicos y reconstituyentes.

Proton

Devuelve la salud y la alegría

De venta en farmacias, droguerías y centros de específicos

Agentes para España:
J Uriach y C^a, S. A.
Bruch, 49 - Barcelona

S. 74



• BICICLETAS •
GRAN MARCA
G.A.C.
SOLICITE CATALOGOS
Apartado 2 EIBAR
ARTICULOS GARANTIZADOS
ESCOPEAS-ARMAS

Un americano inventa un nuevo aparato para economizar gasolina en automóviles

Walter Critchlow, 1979 M., Street Wheaton, ILL., E. U. A. ha patentado un nuevo aparato para economizar gasolina en toda clase de automóviles por medio de la humedad del vapor.

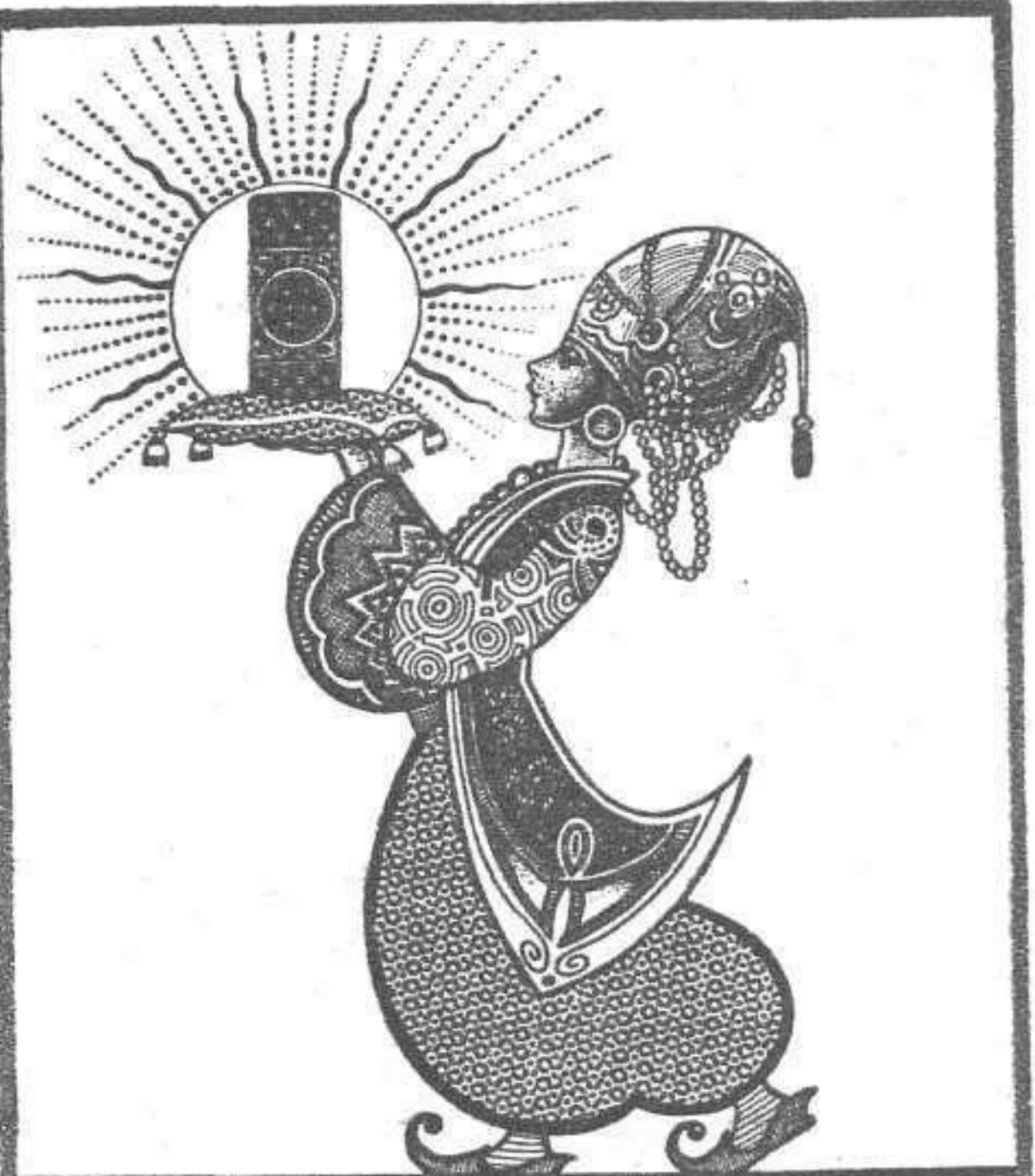
Con esta invención, se usa la humedad, elemento que hace que las máquinas funcionen mejor en las tardes frías. En Fords nuevos se comprueban rendimientos de 16 kilómetros con un litro de gasolina; en los viejos, hasta 26 kilómetros. En otras marcas, aumentos hasta de un cuarto á un medio.

Se construyen cinco modelos, desde dólares 6.00 hasta dólares 30.00 que dejan á los Agentes de 100 á 400 por 100 de utilidad.

Mr. Critchlow necesita agentes locales y generales en todas partes, que pueden ganar desde 250 hasta 1.000 dólares mensuales.

Escriba hoy mismo, en inglés, y pida uno GRATIS, como oferta de introducción.

Nombre
Dirección
Ciudad
País



CAFÉS A LA CREMA
PROCEDIMIENTO PATENTADO
J. MARCILLA
BARCELONA

PEDIDLOS SIEMPRE Y EN TODAS PARTES EN PAQUETES
DE 25-50 y 100 GRAMOS - LOS MÉDICOS FORENSES: D. CONSTANTINO MARTINEZ Y D. FERRÁN BRAYO MORENO, CERTIFICAN LAS IMPMEJORABLES CONDICIONES DE ESTE BUENO CAFÉ - PREMIADOS EN LAS EXPOSICIONES DE LONDRES, BRUSELAS, PARIS, MILAN Y HOTELERA DE BARCELONA



¿Quiere V. crecer 8 centímetros?

Lo conseguirá pronto á cualquier edad con el grandioso CRECEDOR RACIONAL. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pídale explicación, que remito gratis, y quedará convencido del maravilloso invento, última palabra de la ciencia. Dirigirse: Pta. ALBERT, Pi y Margall, 38, Valencia (España)

¡CAZADORES!

Escopetas á toda garantía. Construidas con aceros de marca y ajustadas por los mejores obreros de la Zona armera.

Nuevo modelo, ESPECIAL Hammerless, por Ptas. 210. Pídale catálogo á los fabricantes: VIUDA é HIJOS de

JOAQUIN FERNANDEZ, de EIBAR



CCC



**ROGAMOS
UNA PESETA**

AL MES, PARA LA

FERNANDO-VI-6-MADRID

CONCERTADO **APARTADO**

¡Corresponsales de novelas por entregas de toda España!

Enviad hoy mismo vuestro pedido de la extraordinaria, de la sensacional novela de **MARIO D' ANCONA**

Corriones sin nido

¡El mayor éxito de este año! La mejor novela de su autor! ¡Obra en un solo tomo! ¡Regalo sin recargo ni demasia!

¡No olvidad su título!

Corriones sin nido

Pedidos: EDITORIAL GUERRI-Apartado 225-VALENCIA

Para todos los quioscos y corresponsales de prensa se ofrece EL AS DE LOS BOY-SCOUTS

CAZADORES



Escopetas garantizadas desde 15 pesetas al mes. Hammerles finisimas de gran alcance y plomeo. Además, al contado, desde 180 pesetas en adelante. Regalo 12 utensilios por valor de 20 pesetas. Modelos económicos, de gatillos á la vista, desde 25, 40, 55, 65, 90 y 125 pesetas. Descuentos especiales á los intermedios.

José Cruz Múgica, Eibar
En la Exposición de Gijón, celebrada últimamente, esta Casa ha merecido Diploma de Honor y Medalla de Oro como distintivo.

Mil pesetas



al que presente Cápsulas de Sándalo mejores que las del Dr. Pizá de Barcelona y que curen más pronto y radicalmente todas las enfermedades urinarias. Cuarenta y cuatro años de éxito creciente. Premiadas con medalla de oro en cuantas Exposiciones se han presentado. Unicas aprobadas y recomendadas por las Reales Academias de Barcelona y Mallorca. Varias Corporaciones científicas y renombrados médicos diariamente las prescriben, reconociendo ventajas sobre todos sus similares. Farmacia del Dr. J. Bosch, Plaza del Pino, 6. Barcelona, y prales. Farmacias de España y América.

Enviando 4.50 en sellos ó por giro, se manda certificado.

¡NO SUFRIR!

CEREBRINO MANDRI

CONTRA EL DOLOR

FÓRMULA SENCILLA

QUE NO PUEDE PRODUCIR HÁBITO Y NO TIENE ACCIÓN TÓXICA NINGUNA. ESPECIALIDAD NACIONAL

USOS

Una cucharadita con agua UNA, DOS ó TRES veces, vence todo dolor. El reumatismo febril cura tomándolo TRES ó CUATRO veces, repartidas durante el día. En el dolor crónico, tomado en ayunas, OCHO ó DIEZ días en cada mes.

Solicite prospecto al

Laboratorio MANDRI, Provenza, 203.-BARCELONA



NAVAJAS-AFEITAR



**DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS**

**FRIEDR. HERDER & S.
SOLINGEN - ALEMANIA**

TUBERCULOSOS

Doña Dolores Soy promete revelar, gratuitamente, el nombre del remedio que le curó la tuberculosis de más de cinco años. San Vicente, 26, tienda. Barcelona.

HERNIA

Se cura sin operar con los **EMPLASTOS NOTTON**. Venta principales farmacias. Informes: Instituto Ortopedia Puerté Angel, 40.- Barcelona.

LEA VO. **NUEVO MUNDO**



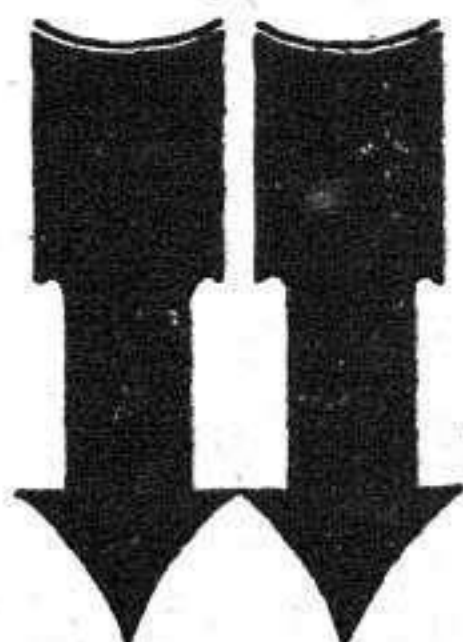
Todos los años, con los primeros fríos, reaparece la tos de Vd. porque tiene sus pulmones débiles; fortalézcalos con la **SOLUCIÓN PAUTAUBERGE** que contiene, a la vez, el antiséptico y el reconstituyente necesarios.

L. Pautauberge, París y todas farmacias

ANUNCIAR BIEN

ES DIFÍCIL

POR ESO DEBE DIRIGIRSE A



PUBLICITAS, S.A.

ORGANIZACION MODERNA DE PUBLICIDAD

MADRID

AVENIDA CONDE PEÑALVER, 13
APARTADO 911-TELEFONOS 16375 y 14208

SECCION TECNICA

LOS MEJORES DIBUJOS
LOS TEXTOS MAS CONVINCENTES

el hombre
elegante se
peina
con

Gumisol

fijador
de
ultima moda



Conservas **TREVIJANO**

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MÁS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matths. Gruber. Bilbao. Catálogos gratis.

APRENDA usted con toda comodidad, desde su casa: Teneduría de Libros, Cálculo, Ortografía, Reforma de letra, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia particular y mercantil, Organización comercial, Organización industrial, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots, Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo, gratuito.

ANTES de comprar bisutería, perfumes y artículos de limpieza, pregunten precios en Puebla, 1, Perfumería.

ACREDITADAS incubadoras «Riera». Primer premio último concurso incubación. Catálogos gratis. Granja Riera. Montfou, 37, Badalona.

AVICULTORES.—Disponibles: 48 razas gallinas.—20 razas conejos (Castorex Rex). Huevos para incubar, Polluelos.—Torre Casoliba. Alella (Barcelona).

AMBOS sexos pueden escribir películas en casa. Mándenos postal pidiendo detalles. «Foreig», Barajas, 27, Sevilla.

AMPLIACIONES fotográficas. Casa especial para los que se dedican a hacerlas a plazos y al contado. Considerables descuentos. Gausi, Pelayo, 38, Barcelona.

APOPLEJIA, parálisis, arterioesclerosis, se evita y cura usando el antiguo producto vegetal «Antipoplético Berdaguer». Madrid: Gayoso, Arenal, 2. Barcelona: Segalá, Valencia: Gamir. Zaragoza: Rived y Chóliz, y principales Farmacias España. Prospectos. Laboratorio González Núñez: Sepúlveda, 172, Barcelona.

ANTES de comprar un tratado de ortografía castellana, vea el de Iglesias. Pídale en librerías.

AMPLIACIONES fotográficas trabajos industriales elaboración impecable, precios reducidos. Laboratorio Lafoci. Consejo Ciento, 336, Barcelona.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida del Conde de Peñalver, 13.

APRENDIENDO mis fórmulas fáciles, baratas, ganaráis dinero, fabricaréis en casa Licores, Jabones, Lejías, Vinos, Perfumes, poco presupuesto. Escribirme: Francisco Castillo (Zaragoza), San Mateo.

AMPLIACIONES baratísimas, faltan agentes, revendedores. Deben escribir Apartado 8.047. Madrid.

BORRACHOS. Curación segura, sin darse cuenta. Inofensivo. Información gratis. Clínica Basté. Menéndez Pelayo, 105, Barcelona.

CALVICIE rebelde desaparece rápidamente usando Calvitonic. Pídanse principales droguerías. Por mayor: Laboratorios Wagner. Cervera (Lérida).

CONTABILIDAD sin profesor con célebre método Daubresse. Pesetas 5 correo reembolso. Editorial Massé, Canuda, 2, Barcelona.

CUANTAS personas conocen la «Ortografía Española» de Luis G. Iglesias la recomiendan a sus amigos.

CANARIOS alemanes y todas las razas; anillas, alimentos, medicamentos. Mando libro enfermedades, gratis. Garrido. Marqués Duero, 90, Barcelona.

CANARIOS musicales y todas razas. Perritos pura sangre. Enviamos provincias. Conde Xiquena, 12.

DEPILACION extirpación radical por electrolisis, único eficaz e inofensivo. Doctor Subirachs. Montera, 51, Madrid.

DINERO ganaréis fácilmente. Baeza, Granvia, Valencia. Escribid en tarjeta postal.

ENCICLOPEDIA Gráfica, publicación mensual: 64 páginas, 125 ilustraciones, materias completas, 1,25. Suscribase. Editorial Cervantes, Barcelona.

ENSEÑANZAS comerciales por correspondencia: Reforma de letra; Cálculo; Teneduría de Libros; Cartas en general; Ortografía; Documentación; Banca; Bolsa; Prácticas de Escritorio; Francés; Inglés; Taquigrafía (sistema Mendoza); Mecanografía, etc. Profesorado competensísimo. Espléndidos resultados. Trimestre, 15 pesetas. Academia Hispano-Francesa, Puerta del Angel, 23, Barcelona. Pídanse detalles complementarios.

FABRICACION de nueva bebida. Puede establecerse en todas partes. Muy lucrativa. Concedense exclusivas. Maquinaria completa, desde 800 pesetas. Matths. Gruber. Bilbao.

FACIL, amena y agradable como ninguna otra es la «Ortografía Española» de Luis G. Iglesias.

GRATIS! Regalaremos a usted, junto con un catálogo de nuestras excelentes obras, un ejemplar de «La Clave del Éxito». Pídale a Editorial-Cultura, Rosellón, 148, Barcelona.

HIGIENE del Matrimonio. Guía íntima de los Esposos. Un grueso volumen, con grabados, 5 pesetas. Pedidos: Librería Castell, Ronda Universidad, 13, Barcelona.

LIBROS prácticos que enseñan y hacen pensar; enviamos lista gratis. Librería Gorrarán. Apartado 417, Bilbao.

MAQUINAS escribir «Map», accesorios, reparaciones máquinas ocasión todas marcas. Ángel Crecente, Cañizares, 2. Teléfono 13.853.

MAS de cien ejercicios prácticos y numerosos ejemplos contiene la célebre «Ortografía Española» de Iglesias.

ORTOGRAFÍA Castellana sin profesor con célebre método Aparicio. Pesetas 5 correo reembolso. Editorial Massé, Canuda, 2, Barcelona.

ORTOGRAFIA Española de Iglesias. Ocho pesetas. Por correo, 8,75. Colección Magister. Puerta Angel, 23, Barcelona.

PROCURE que no falte entre sus libros un ejemplar de la «Ortografía Española» de Iglesias.

PARA HACERSE AMAR

PARA hacerse amar locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,25 y recibiréis «La Llave del Amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

PARTOS. Ex matrona honoraria de la Casa Maternidad-Consultas. Hay médico especialista. Plaza Lavapiés, 4. Teléfono 70.603.

POSTALES brillo, versos, 3.000 con modelos. Bordadas, fantasías, sin competencia. Marca «Propiedad». Dümmatzen. Barcelona. Plaza Tetuán, 4.

PARTOS. Profesora, consultas económicas 20 años de práctica; hay médico especialista. Jorge Juan, 55.

POSTALES ediciones marca «Márgara», las más caprichosas y originales. Único fabricante: G. H. Alsina, Jesús y María, 6, Madrid

PARTOS. Rosa Mora. Profesora acreditada. Médico especialista para casos necesarios. Plaza Santa Ana, 11, primero.

PARTOS. Mercedes Garrido. Profesora Practicante. Asistencia embarazadas. Médico especialista para casos necesarios. Santa Isabel, 1.

PARTOS María Mateos. Hospedaje embarazadas. Asistencia esmerada. Autorizada por la Junta Provincial de Sanidad. Carmen, 41

REPRESENTACIONES concedo en plazas fijas y viaje. Comisión 50 %. Artículos consumo general. Manuel Alepuz, Valencia.

RECLUTAS: Comprad el libro «Manual-Guía del recluta y del soldado». Triunfaréis. Mandad 2 pesetas sellos correo, lo recibiréis certificado. Escribir: Juan Oliveras, Rosas (Gerona).

SEPA usted que la «Ortografía Española» de Iglesias ha sido declarada de Utilidad por Real Orden.

Solicitan madrina guerra soldados Aviación Francisco Campos, Eugenio Cusero, Grupo, 32, Sevilla.

Solicitan madrina de paz los Legionarios José Mayos y José Lamela. Representación «La Legión» (Ceuta).

Señoritas: Solicitan madrina guerra Francisco Barceló, Demetrio Caballero, Amable Consuelo, Ricardito Audaz. Aviación Militar, Nador (Marruecos).

Solicita madrina legionario Antonio Pérez. 4.ª Bandera, 10 Compañía. Ceuta.

TAQUIGRAFIA. Por Martín Eztala. Redactada en forma que hace innecesario el profesor. Quinta edición. 6,50 pesetas. Librería Moya, Carretas, 37, Madrid.

VIVIR independientes, prosperando? Sencilísimo: fabricando hogar Jabón, Lejía, superiores, baratísimos. Fórmulas modernas. Ferrer, Balmis, Alicante.

VIAJANTES, comisionistas, representantes, deseo en todas partes. Casa Jan, Valencia. (Artículos mucho consumo, muchísimas ganancias).

La revista más bella, más interesante y más barata
para el hombre, para la mujer, para el niño, es

crónica en cuyas páginas
figuran siempre los
reportajes más interesantes, las informaciones
más vivas, los comentarios más oportunos.

crónica recoge en sus veinticuatro grandes páginas la vida del Teatro, de la Moda, del Niño, del Trabajo, del Estudiante, de los Toros, del Deporte: todos los aspectos de la vida actual.

En **crónica** se están publicando, con éxito enorme, las interesantísimas

MEMORIAS DE UNA «CARABINA»

relato lleno de emoción, que el público sigue á cada nuevo número con apasionada avidez.

LA CORONACIÓN DE LA VIRGEN DEL PATROCINIO EN FOYOS, VALENCIA



La imagen de la Virgen del Patrocinio, patrona de Foyos, después de ser coronada



El arzobispo de Valencia mostrando al pueblo la corona, momentos antes de serle impuesta á la Virgen

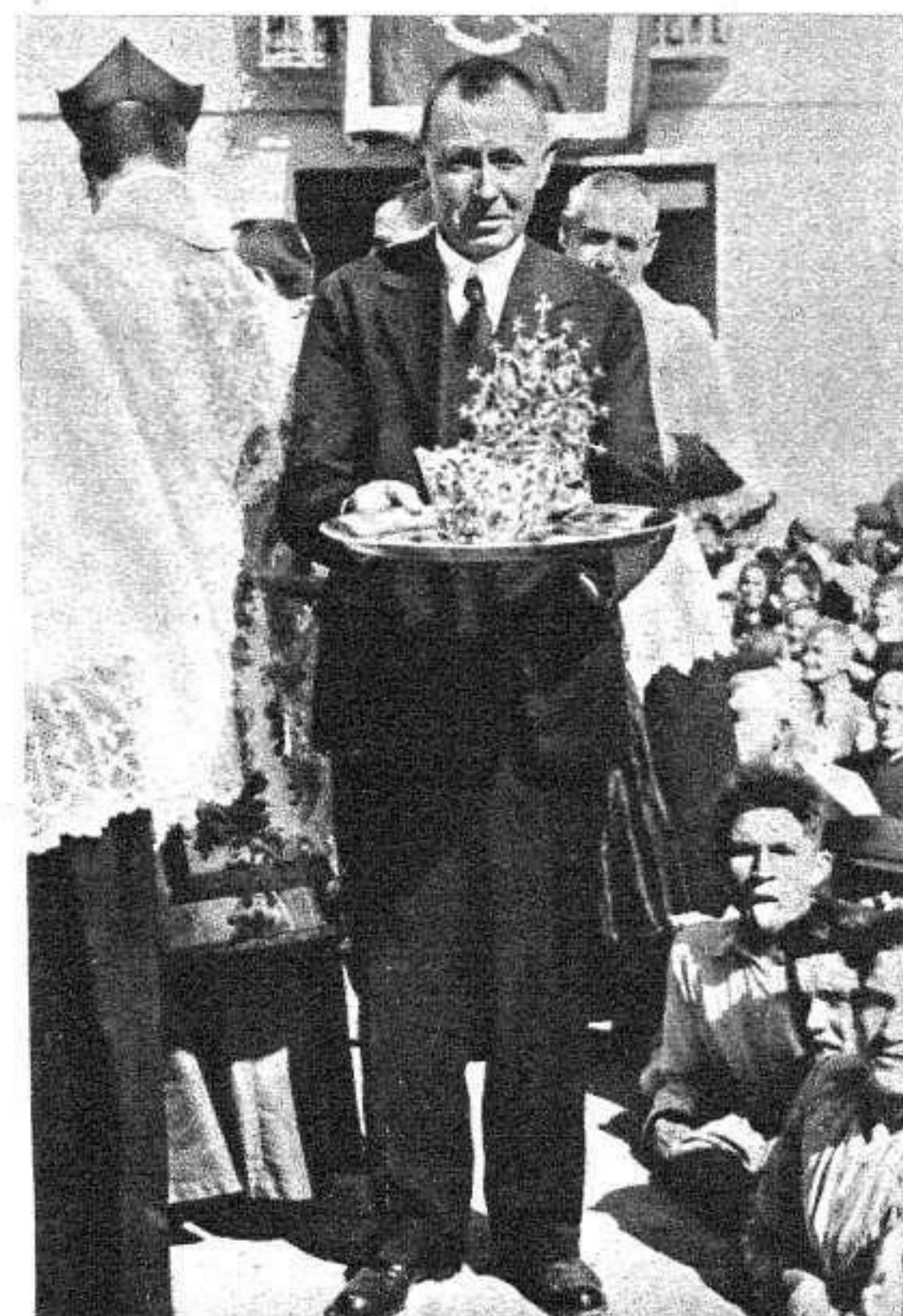


Solemne momento de la coronación de la Virgen del Patrocinio, patrona de Foyos, por el arzobispo don Prudencio Melo (Fots. Sigüenza)

En el pueblo valenciano de Foyos se ha efectuado, con toda la solemnidad acostumbrada en estos actos religiosos, la coronación de la Virgen del Patrocinio, Patrona de aquel vecindario.

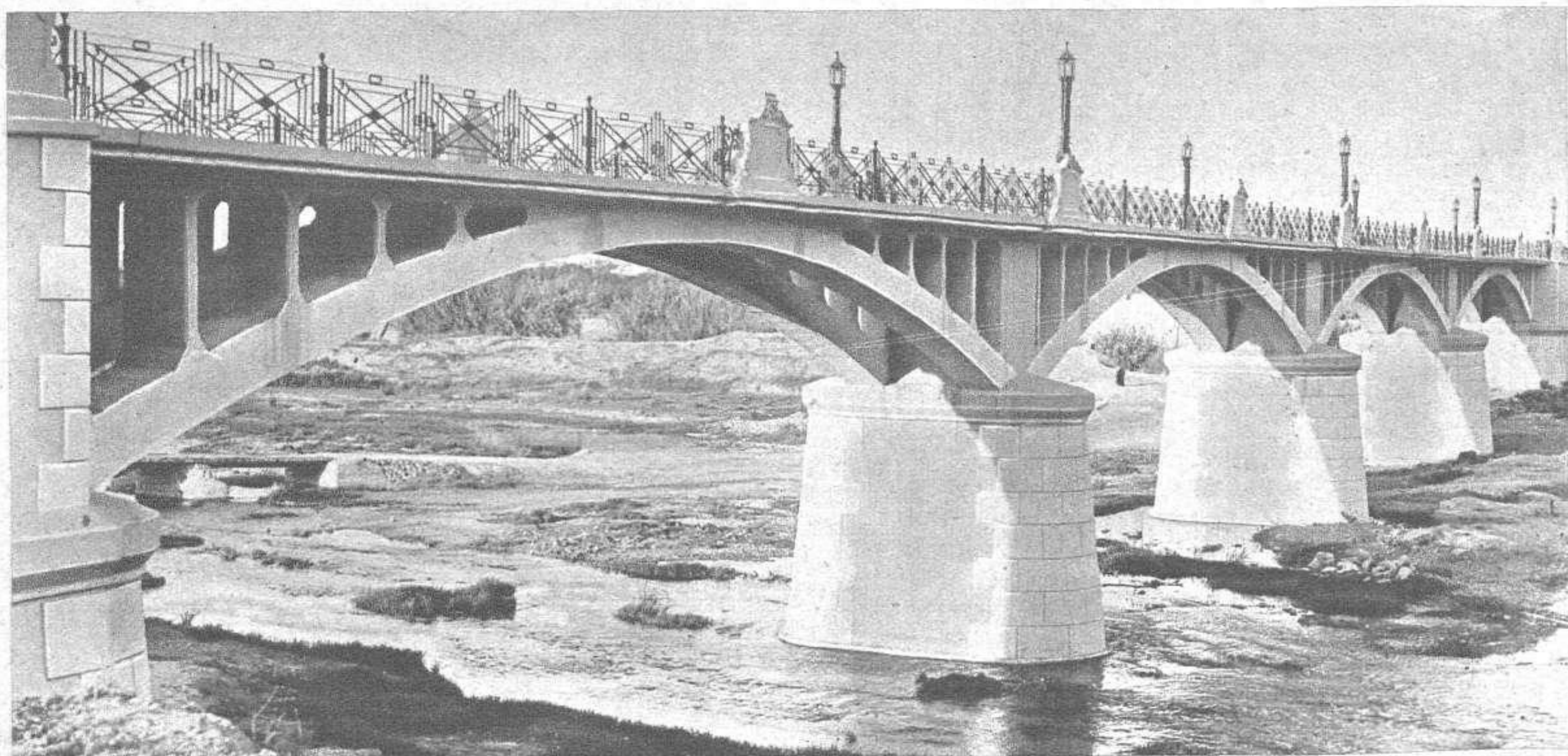
Actuó en la ceremonia de ceñir la corona á la imagen el arzobispo de Valencia, doctor don Prudencio Melo, siendo portador de la valiosa joya, regalada á la Virgen por el fervor de los fieles, el alcalde de dicho pueblo. Asistieron al acto todas las autoridades y un gentío inmenso, que dió gran brillantez y animación á la ceremonia.

Los valencianos, tan vehementes en la expresión de sus sentimientos, que saben poner toda su alma en cuanto afecta á su fe y á su amor á la patria chica, á los encantos de su Naturaleza privilegiada, como al arte que en ellos palpita, sienten por su Patrona fervoroso culto, y en la fiesta de la coronación de la Virgen del Patrocinio el pueblo de Foyos exteriorizó su entusiasmo, haciendo verdadero alarde de estas virtudes que lo caracterizan y que son merecedoras de estímulo y de encomio.



El alcalde de Foyos llevando la corona de la Virgen del Patrocinio para el acto de la coronación

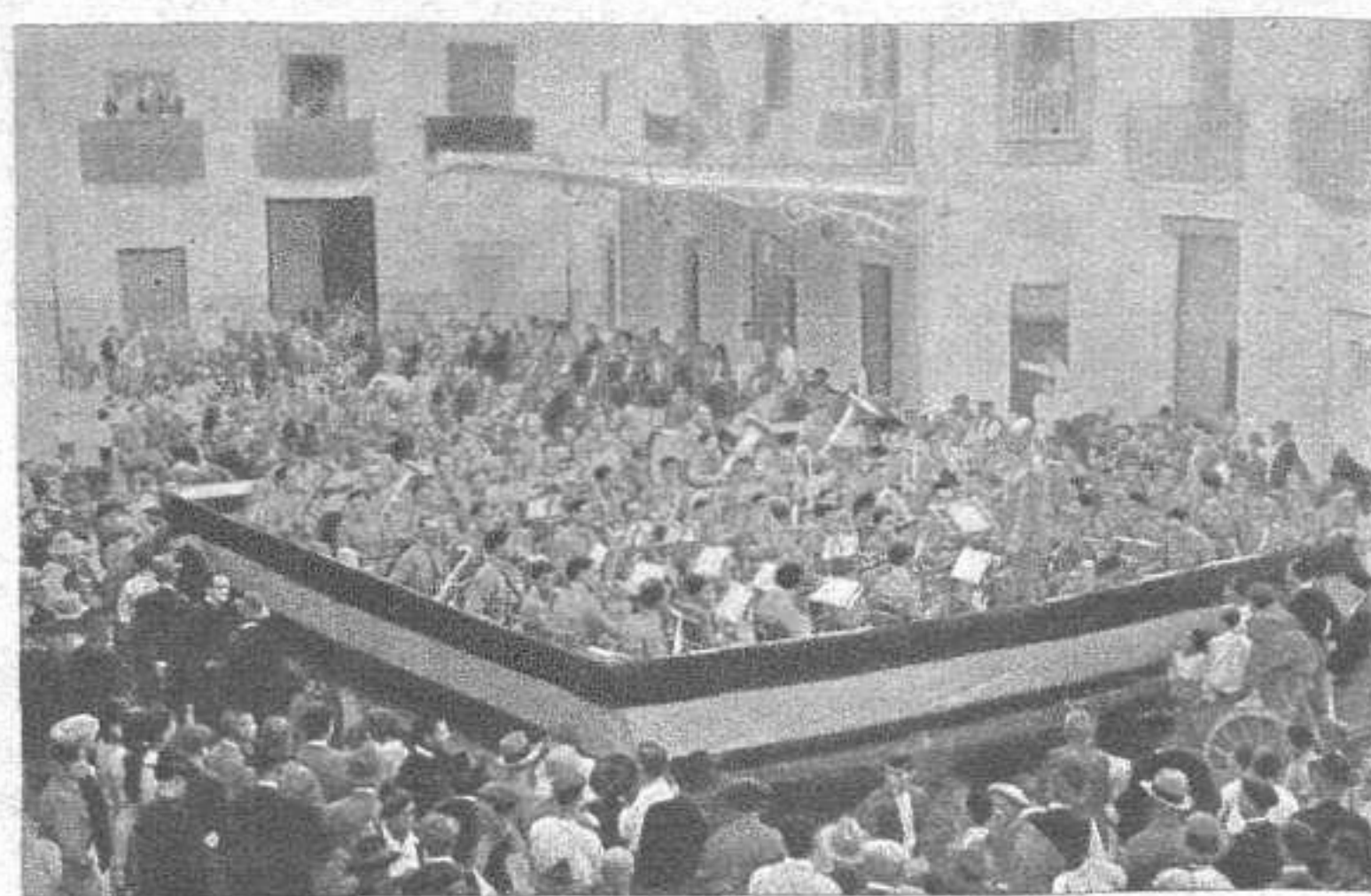
En Valencia se inaugura el nuevo puente sobre el río Albaida



Nuevo puente sobre el río Albaida, construido por la Diputación Provincial en Villanueva de Castellón



El presidente de la Diputación provincial, don Pedro Serrano, con el obispo, inaugurando el nuevo puente



La Banda Municipal de Villanueva de Castellón dando un concierto en la Plaza Mayor, con motivo de las fiestas



Las autoridades de Valencia inaugurando oficialmente el nuevo puente sobre el río Albaida

(Fots. Sigüenza y Noves Arts)

La catástrofe causada en Tarragona por el desbordamiento del río Francolí



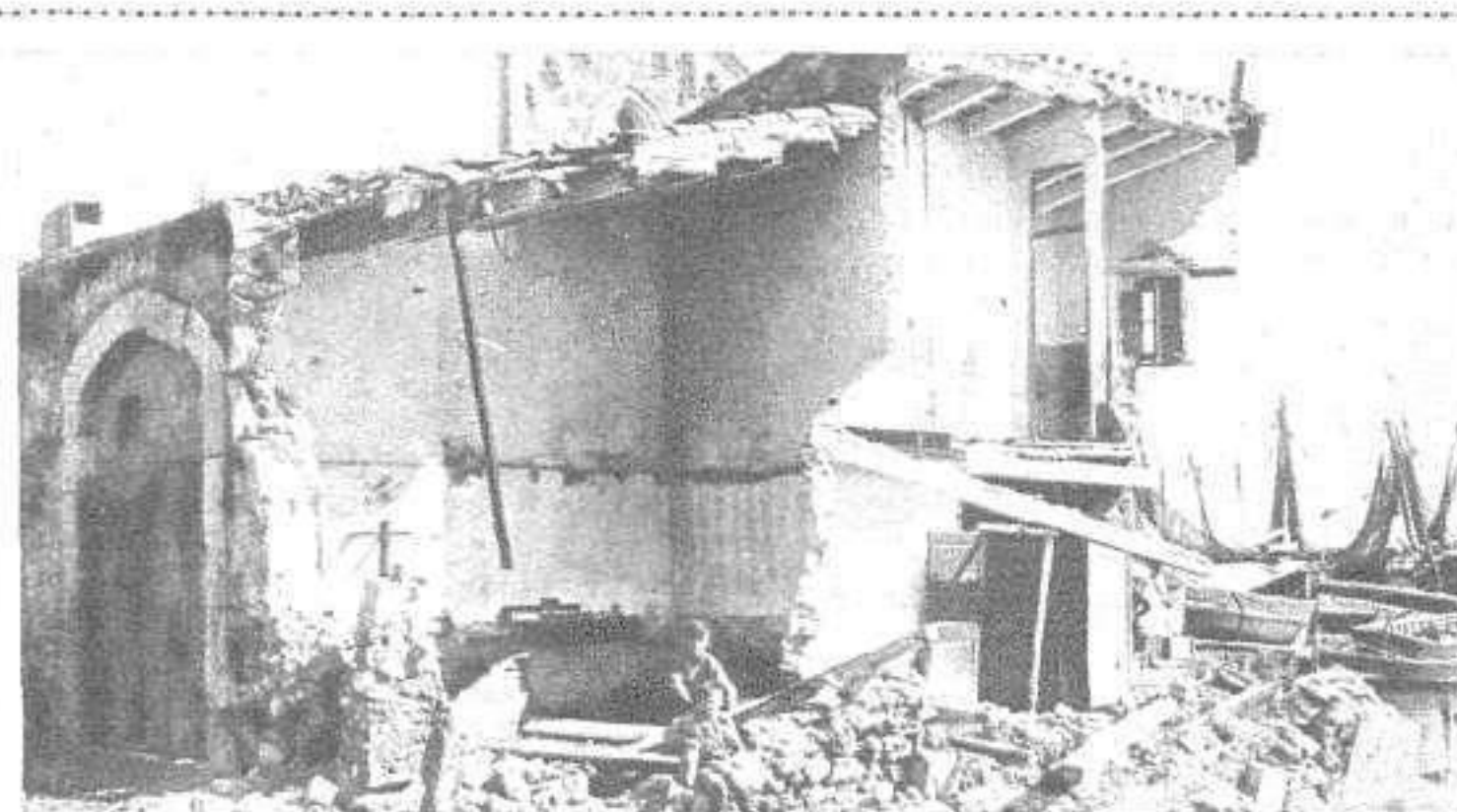
Dique de la desembocadura del río Francolí, que destruyó en grandes trozos la corriente desbordada de dicho río



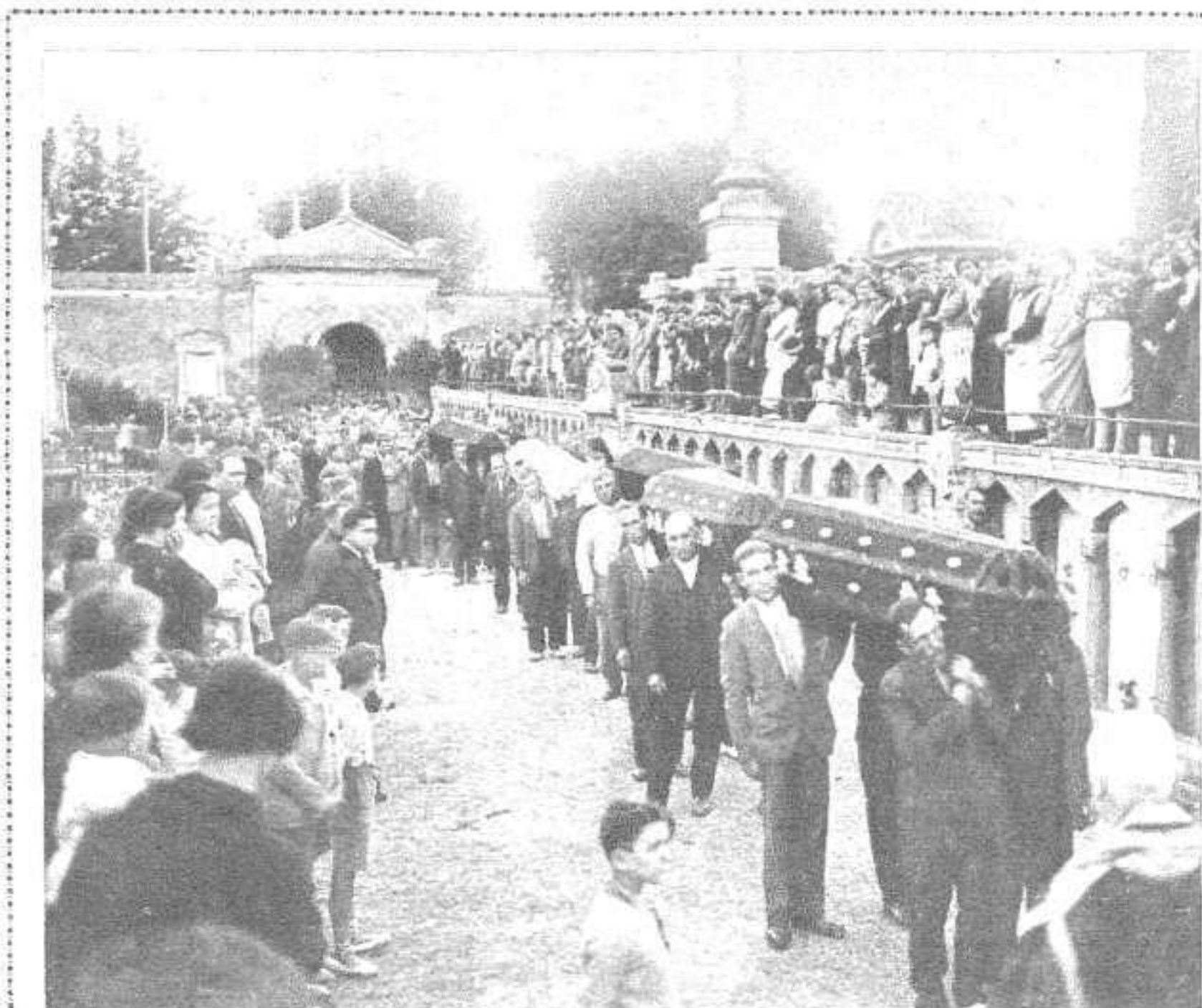
Brigadas de obreros retirando los escombros del barrio de pescadores y el barro que acumuló la corriente



Puente en la carretera de Reus a Montblanch, en el término de Riba



Estado en que quedó una de las casas del barrio del Serrallo, en que la corriente causó considerables desperfectos



Entierro de las seis primeras víctimas de la catástrofe, que fué presidido por las autoridades



El Club Náutico, destruido por la riada



DON ANTONIO SANTOS MARTÍN
Guardia de Seguridad, que resultó muerto cuando auxiliaba heroicamente a las víctimas de la inundación



DON JUAN AMAT GURI
Que juntamente con su esposa María Recasens perdió la vida en la catástrofe
(Fots. Vallvé y Chinchilla)



DON JUAN GARCÍA DAU
Auxiliar de los Prácticos del Puerto, que resultó muerto a consecuencia de la catástrofe



Mujeres del barrio de pescadores que se encontraban lavando poco antes de iniciarse el desbordamiento del río que invadió impetuosamente la parte baja de la ciudad, causando numerosas víctimas y considerables destrozos



Otras especialidades de
"EL MONAGUILLO"

BOCADILLOS de Dátiles

JALEA de Dátiles

Dátiles «PERLA»

Dátiles «MOSCATEL»

Dátiles de BERBERÍA

Dátiles en su jugo

Mermeladas surtidas

Artículos de gran
alimentación.

¡ABRID, QUE
AQUÍ ESTOY
DE NUEVO!

Llega ahora «EL MONAGUILLO»
hasta nosotros con algo excepcional,

FLAN DE DATILES
DE BERBERIA

Es un dulce tan delicioso y tan
sano al mismo tiempo, tan nutri-
tivo y de tan buen paladar, que
hasta los menos golosos reconocen
no hay nada que le iguale como
postre ó como fundamento del
te ó la merienda.

LOS PRODUCTOS MARCA «EL MONAGUILLO», A BASE
DE LEGÍTIMOS DATILES DE BERBERIA, HAN OBTENIDO
LAS MAYORES RECOMPENSAS EN CUANTAS EXPOSI-
CIONES NACIONALES E INTERNACIONALES HAN
CONCURRIDO.

DE VENTA EN LOS BUENOS ULTRAMARINOS
Y EN LAS CONFITERIAS DE ESPAÑA Y AMERICA

BERNABÉ BIOSCA.-ALICANTE